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CUVINT INAINTE

Elie Faure a fdcut parte dintr-o familie de spirite
care — prin Albert Schweitzer sau Teilhard de Char-
din, de pildi — a restituit, In veacul nostru, cuvintului
uwmanism vechiul lui Ingeles. Profesia de medic l-a tinut
fn preajma suferintel omenegti; se deprinsese, astfel, a
judeca lumea ¢i istoria ei in funcgie de o singuri unitate
de misurd: omul. ,lstoria — a scris el cindva — nu este
st nici nu poate fi altceva decit povestea conflictelor dintre
pasiunile sau interesele oamenilor.. La rindul ei, arta re-
flectd nizuintele omului de a se afirma pe sine in mijlocul
lumii care l-a produs. Formele artistice se organizeazi sub
presiunea tendingelor majore ale lumii contemporane®.

Consecintele unei asemenea conceptii sint mai complexe
decit s-ar pirea la prima vedere. S-a spus — i nu fird
dreptate — ci# viziunea istorici a lui Elie Faure e de
obirsie saint-simoniand : potrivit acestei viziuni, ,ciclurile
integrdrii colective® alternau cu acelea ale ,,dezintegririi
individualiste® (,,precum sistolele §i diastolele“, spunea un
comentator). Desi socotea ci acest fenomen ondulatoriu
s-ar desfisura fird vreo explicatie obiectivd, singura forg
capabild si-l declanseze fiind energia umani, Faure re-
curgea, in analiza concretd a perioadelor istoriei culturii,
la argumente de ordin social. Dezvoltarea uneia dintre cele
trei arte pe care le observa cu precidere (arhitectura,
sculptura, pictura) mirturiseste, dupd pirerea sa, un mo-
ment diferit al evolugiei sociale gi, implicit, al psihologiei
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sociale, Perioadele de echilibru in care se realizeazi ,,con-
sensul aspiratiilor majoritdtii indivizilor®, coincid cu inflo-
rirea arhitecturii, pictura yi sculptura devenind atunci sub-
ordonate. Pe misurd ce arhitectura se complici, i5i pierde
vigoarea §i decade, in vreme ce sculptura s, mai apoi,

Elie Faure
(fotografie)

pictura devin independente ; §i, in cele din urmi, ,cind
disolugia sociali este completi®, pictura de sevalet triumfi,
demonstrind ,,suprematia individualismului®.

Fireste, asemenea periodiziri sint riscante ca, de altminteri,
orice sistem excesiv de rigid care omite multiplele influente
ce se interfereazd, prelungind existenta unor forme de
cuiturd mult dupi ce s-au risipit forgele generatoare; sau,



7

dimpotrivi, ficind si se iveasci elemente ale unei epoci
ulterioare, inainte de a se desdvirsi structura sociald aptd
si le protejeze. In aceeasi ordine de idei, filozofia culturii
adoptati de Elie Faure nu explici de ce perioadele de
elan, precum secolul de aur al Atenei sau Renagterea ita-
liani, secolul al XVII-lea francez sau intreaga epocd ro-
mantici, au fost in stare si producd deopotrivd capodopere
ale tuturor artelor, firi a se putea stabili o ordine strictd
de ierarhie.

Dar, ceea ce mi se pare mai vrednic de relevat aci este
ci Faure era departe de a considera (aga cum s-a- spus
citeodati) ci domeniul artei §i cel al faptelor sociale ar
fi Intru totul separate, ci esteticul s-ar constitui autonom
de ceea ce se petrece in existenta umani. Poate ci, tocmai
dimpotrivd, el imagina un sistem prea riguros articulat,
a cidrui explicatie trebuie ciutatd, cred, in rolul pe care
il atribuia omului.

Elie Faure nu a fost un sceptic §i, cu atit mai pugin
un indiferent. Imaginea cdrturarului auto-didact, sihdstrit
intre rafturi de bibliotecd, In lumea ticuti a muzeelor
sau iIntre peregii clinicii nu este adevirati. El a ciutat in
permanenti si descopere sensul datoriei umane, raportin-
du-l mereu la destinul omului, privit ca individ §i in
raportul lui cu semenii. Cu pugini vreme Inainte de a-i
fi publicat primele cronici plastice, se aldturase intelec-
" tualilor care cereau revizuirea procesului Dreyfus si instau-
rarea unor norme firesti ale dreptifii; avea pe atunci 25
de ani. In 1937, cind implinea 64 de ani, va publica o editie
comentatd a Dezastrelor razboiului ale lui Goya ; pe atunci
(era anul morgii lui Faure) o ameningare surdi plutea din
nou deasupra Europei. In felul acesta, cea din urmi operd
a sa dobindea fintelesul tragic al unui simbol si al unui
avertisment.



Elie Faure nu a fost, deci, un erudit obignuit cu jocul
de iele al ideilor, obosit — cum s-a afirmat — ,de pri-
velisgtea pasiunilor, de-a pururi Innoite, neimplinindu-se
nicicind in infiptuiri durabile®. De la unchii sii, geograful
Elisée Reclus si — mai ales — Elie Reclus, cel care i-a
fost profesor de etno-sociologie, a deprins ideea c3
orice creatie umand apargine deopotrivi §i lumii obiec-
tive, ci ,armonia interni a lumii“ se creazi In acgiunea
complexi a unei dialectici a naturii. Mai tirziu, cind va
studia sistematic filozofia, va recunoaste in gindirea celor
doi unchi ai lui tradifia lui Heraclit i, mai ales, a lui
Spinoza. ,,Toate ideile generale ale lui Elie Faure — observi
unul dintre comentatorii sii — s-au format pe temeiul
unor fapte concrete®. Ceea ce-i explici In buni misuri
fnsugi sistemul estetic. Pictura confirmi, dupi pirerea luj,
realitatea lumii sensibile : imaginea vizuald cuprinde un
element obiectiv care nu poate fi regisit nici In poezie,
nici in muzici®. ,Sculptura, pictura, arhitectura — scria
el — fngiduie stabilirea ecxistentei unei lumi sensibile.”
Tratatele de medicind, opera lui Lamarck gi a lui Haeckel
i-au consolidat convingerea ci ,lumea exterioari mode-
leazi congtiintele tuturor oamenilor, inclusiv pe cele ale
artigtilor®, Ideea din care s-a constituit Istoria artei, ampla
lucrare a cdrei elaborare a durat aproape doui decenii,
incheindu-se in 1927, cind apirea Spiritul formelor, con-
ceput ca o concluzie a primelor patru volume : Arta antici
(1909), Arta medievala (1911), Arta Renagterii (1914), Arta
moderndi (1921).

Elie Faure se plingea cindva c#i, In constiinta cititorilor sii,
el rimine doar autorul Istoriei artei: ,O port ca pe o
ghiulea legati de picior !“ Adeviirul e ci opera sa, masivi
si diversd, construiti meticulos de-a lungul anilor, e igno-
ratd, Istoria artei, reprezentind — pentru cei mai mulji —



cartea unici a lui Faure. Si, totusi, ori de clite ori parcurgi
paginile unor studii particulare despre Napoleon sau Mon-
taigne, despre Soutine sau Velizquez, despre Lamarck sau
Michelet, despre Nietzsche sau Dostoievski, intilnesti nu-
mele lui Elie Faure citat adesea : gi judecdgile pertinente
ale acestui ,diletant® (cum continud si-l considere unii,
si nu putini), organizindu-se Intr-un sistem coerent, mirtu-
risind o viziune filozofici unitari, sint adesea invocate in
sprijinul ideilor celor mai de seamd specialisti in diferitele
domenii ale cerceririi monografice. De curind, cind fnsem-
nirile sale despre cinematograf au fost reunite in volum,
comentatorii acestei arte a secolului nostru au rimas sur-
pringi, nu atit de viziunea sa tinzind si integreze intr-o
sintezd vasti lumea imaginilor dinamice, a picturii, a arhi-
tecturii, a dansului §i a muzicii; cit de precizia definigiilor
care vizeazi contributia fieciruia dintre realizatorii acestei
narte colective® §i relagia ei cu publicul epocii unei civili-
zagii maginiste. Istoriile literare care trateazi literatura de
rdzbol mentioneazi, negresit, Roata, romanul patetic, mirtu-
rie a unei congtiinte indurerate de finfigisarea mizeriet
umane, §i Sfintul Chip, eseul plin de paradoxuri, dar de o
admirabild consecventi a ,,umanismului in activitate®™, cum
i1 numea un comentator de prestigiu al lui Faure, Pierre
Abraham, intr-un numir al revistei Exrope dedicat memo-
riei ,,doctorului renascentist®.

$i totugi...

Istoria artei continui a fi opera cea mai frecvent cititd,
aceea in care se cauti cel mai adesea rddicinile unei filo-
zofii, e adevirat, eclectice, dar orientati in permanengi
spre judecarea omului i a relatiilor lui cu lumea vizibilului.
Existd, firi Indoiali, opere de istorie ale artei a ciro
contribugie in explicarea in parte a fieciirei perioade este
mai decisivi decit Istoria lui Faure. Dar nu cred ci
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vreun cercetitor al artei preistorice si nu recurgd, dupi
ce l-a citit f)e Breuil, la pirerile lui Elie Faure; nu imi
pot imagina o cercetare a artei grecesti din bibliografia
cireia si lipseasci Charbonneaux, dar §i Faure; tratatele
de arti bizantini firi Charles Diehl sau Grabar, dar si
fari Faure; ale artei medievale, firi Focillon, dar §i fird
Faure, si — fin sfirit, pentru a nu prelungi ingiruirea —
ale artei veacului nostru, firi Herbert Read, dar si firi
Elie Faure.

Fireste, Istoria arte: nu-gi putea propune si rivalizeze cu
eruditele analize ale unor savanti recunoscugi. Este, poate,
doar un eseu, aga cum s-a spus, uneori admirativ, alteori
cu o nuanti vidit pejorativi. Dar un eseu compus pe un
temei solid de gindire, imbritisind necontenita succesiune
a epocilor de culturd intr-o viziune pasionati. Elie Faure
il recunostea pe Michelet ca pe adevdratul siu maestru
in aceasti operi de reconstituire a destinului umanitigii
de-a lungul epocilor. ,,O epopee lirici a omenirii privitd
in creagiile ei estetice®. Cind Istoria artei era doar un
proiect, inci nedefinit Elie Faure le spunea alor sii:
»Voi scrie o epopee a gloriei artei §i a omului®.

»Gloria artei §i a omului®, iati cuvinte care se asociazi
firesc ori de cite ori parcurgi cartea lui Elie Faure. Autorul
el a ezitat chiar si-i dea titlul de Istorie a artei, temin-
du-se ca nu cumva cititorii ei si astepte ,un catalog de
opere comentate in ordine cronologici®. Incercind si re-
constituie migcarea spirituali in diverse epoci, Faure a
respins §i tentatia pitorescului, Istoria sa neinfigisindu-se
ca o colecfie de anecdote mai mult sau mai pugin semni-
ficative despre artigti §i despre operele lor. Peisajul istoric
si social se reconstituie in jurul evenimentelor culturale,
se rasfringe n creagiile artistice, le explici si, in acelasi
timp, este explicat de ele. A vrut ca Istoria lui si fie
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»construiti pe roca faptelor ; si, de aceea, documentarea
e scrupuloasi, asociind informatii directe, date de arhivi,
mirturii indirecte, fragmente de opere literare, referinge
istorice, pasaje din operele de stiintd exactd. Totul se
transformi intr-un poem a cidrui expresie liricd, intensd,
glorifici arta §i omul.

Pentru Elie Faure, arta nu ¢ un fenomen inexplicabil,
,»0 productie a omului creati independent de opera altor
oameni“, ci ,un produs firesc al omului in societate, inse-
parabil de toate activititile umane®. Medicul Elie Faure,
deprins si observe si si-si explice natura, credea ci origi-
nile sentimentului estetic trebuie ciutate in comtemplarea
uimiti cu care primii oameni §i, apoi, tofi urmasii lor,
au privit miracolul florii ce-si desface corola, dansurile
ciudate ale pisirilor in jurul soatelor lor, elitrele insec-
telor. Nimic nu este lipsit de sens §i de finalitate, spunea
el adesea. Si daci Istoria artei cuprinde, citeodati, ten-
dinta de a asimila sentimentul estetic cu reactia biologici
a primilor indivizi umani, nu e mai putin adevirat ci
ea exprimi ideea unei atitudini congtiente a omului, chiar
daci, odinoari, el nu era in stare si-si tilmiceasci strania
emogie pe care o fincerca in fata spectacolului naturii.
Arta este insi un mijloc de exprimare a unei personalititi
omenesti, spune Elie Faure; ,e¢ un limbaj prin intermediul
ciruia putem exprima tot ceea ce pot exprima cuvintele
si, mai ales, ceea ce ele nu pot si exprime®“. Semnificagiiie
ei fundamentale trebuie si fie, de accea, identice, pentru
ca limbajul si fie inteligibil ; ele ne releveazi ,,omul,
omul liuntric in ceca ce are el mai candid §i mai esengial®.
Arta este, in felul acesta, ,,un moment al umanitiii, al
existentei ei spirituale, prin care omul f§i afirmi, aga
cum f5i afirmi ¢ prin gtiingd, trecerea prin  is-

torie“.



12

Arta este conceputi ca un raport sensibil cu universul,
pe care artistul il reflecti nu imitind infitisirile concrete
ale lumii, ci transformindu-le intr-o expresie specifici. In
opera de arti se deslugeste o fincercare nu numai de a
reprezenta lumea, ci §i de a o transforma. ,Isi di oare
seama poetul — se intreba Elie Faure in Spiritul formelor —
ci fiecare strofi, fiecare acord introduce in lume o drami
noui ? De sensibilitdtile pe care le atinge, de inteligeniele
pe care le pune in cumpini, de entuziasmele pe care le
stirneste, de comuniunile pe care le creeazi?.. Largi
curente de idei slnt puse In circulagie, miscindu-se din
planul estetic in cel sentimental, din planul sentimental,
in cel social §i politic“.

Unul dintre exegegii operei lui Elie Faure, Paul Désanges,
constati, recitind asemenea pasaje, cit de actuale sint,
astdzi, preocupdrile acestca ale integririi esteticului in so-
cial, explicindu-si in felul acesta, de ce Istoria artei, sau
Spiritul formelor au fost primite cu rezerve (ag spune,
uneori cu aversiune) intr-o epoci In care arta mai era
socotitd, citeodatd, ca o modalitate de evaziune din cotidian.
Opera de arti nu putea fi, In concepgia lui Elie Faure,
nici micar o oglindd impasibili a lumii realului: ea era
o formi a atitudinii active a omului, aspirind s modeleze
lumea, civilizagia ei, pe potriva necesitigilor individului §i
ale colectivitigii. ,Arta care nu e finsuflefiti de doringa
de a crea ceva in afara ei Insisi, care nu-si propune si
comunice, si aibi ecou In congtiinte si In existente, nv
este arti. Ea este asemenea dragostei®. Intre arti (ingeleasi
ca ,for{d creatoare®) si dragoste existd, scria Elie Faure
tot in Spiritul formelor, ,,0 identitate de substanti pe care
artistii, poegii o simt, pentru c3, pe rind, aceste forte se
anihileazi sau se exaltd reciproc”.
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Arta este un fruct al civilizagitlor succesive cu care se
simte solidari. $i medicul Elie Faure continui: ,,Ficind
abstracjie de accidentele normale, arta evolueazi in ritmul
societitilor omenesti care asemenea tuturor formelor din
aceasti lume, se nasc, se dezvolti, Imbitrinesc §i mor“
Pentru autorul Istoriei artei, aceasta este legea generald
a naturii §i arta nu face exceptie, Bineingeles, concluzia
nu poate fi insugitd fird rezerve. Conceptia organicisti a
lui Elie Faure nu poate explica permanenta unor valori
intimpinate cu nealterati emogie de-a lungul zecilor de
generatii ; formele artistice pot sd piard o datd cu civilizagia
care le-a creat, dar sentimentul estetic prilejuit de ele
rezisti. E ceea ce gindirea Iui Faure nu a urmirit intr-un
sistem indeajuns de convingitor. Legea alternantei nu func-
tioneazd !a fel de ritmic in crearea formelor sintetice si
analitice in artd cum funcgioneazi in trupul omenesc unde
ywsistolele si diastolele ritmeazi migcirile inimii®.

Tema ,,Marelui Ritm“ revine adesea in opera lui Elie Faure.
El o regiseste pretutindeni, in existen{a societifii in care
»arta i omul se amesteci Intr-atit, Incit pare ci aceeasi
pulsagie bate in amindoi ritmul istoriei“. $i, aga cum s-a
observat, cuvintarea lui Saint-John Perse, citeva decenii
mai tirziu in sala in care i s-a decernat premiul Nobel,
suna ca un ecou al cuvintelor lui Elie Faure: ,Asculti
bitaia ritmici pe care mina mea ridicati o imprimi frazei
umane vesnic creatoare”.

Preccuparea constanti de a descoperi legturile dintre artd
si lumea sociali l-a adus pe Faure pe teritoriul faptelor
concrete. Dreyfusardul din tinerete va adera, la inceputul
agresiunii fasciste impotriva Republicii spaniole, la Comi-
tetul pentru apirarea minerilor din Asturia; cu pugind
vreme finaintea mortii, i5i va proclama, fird echivoc, ade-
ziunea la cauza republicanilor spanioli, primind presedintia
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Asociatiei Prietenilor Spaniei §i vizitind trangecle de pe
frontul Madridului. ,,Oamenii nu se nasc liberi, dar
sint egali — spunea el — ceea ce trebuie si obgind
umanitatea este tocmai aceasti libertate a tuturor mem-
brilor ei®.

In timpul primului rizboi mondial, cind ceruse si fie
transferat la o ambulanti din prima linie, fi scrie priete-
nului siu Francis Jourdain: ,Rizboaiele de cucerire nu
vor lua sfirgit cu adevirat decit atunci cind toate popoarele
lumii fsi vor dobindi libertatea.. Cind nu se vor mai
comite crime sociale, cind malthusianismul economic va
inceta si fie considerat de marile puteri drept o lege a
acumuldrii bogigiei®.

Patetic amestec de teorii filozofice, gindirea lui Elie Faure
a ordonat faptele intr-o perspectivi uneori, evident, discu-
rabili. Dar ceea ce nu i se poate contesta astizi, cind o
privim imbogititd cu sensurile pe care i le diruieste epoca
noastrd, este tocmai ceea ce i s-a pus mai frecvent la
indoiald, in timpul viegii, celui care a scris Istoria artei:
simtul acut al participdrii la viaga fintregii umanitifi care
suferi §i se bucurd §i pentru care arta este o formi de
manifestare a suferintei si a bucuriei. Unii dintre comen-
tatorii operei lui au crezut ci pot si-i puni Intreaga
creatic sub semnul suprem al credingei cregtine. E foarte
adevirat ci Elie Faure a socotit biserica drept unul dintre
elementele decisive ale evolugiei culturii de totdeauna ; ci,
pentru el Inchizitia insisi era o institugie istoriceste expli-
cabili. Dar nici un moment el nu a fost ispitit si creadi
cd arta, cultura in general, ar fi produse numai de senti-
mentul credingei.

Mai mult decit atit: el a contestar tezele lui Toma din
Aquino (chiar §i aga cum au fost revizuite de Jacques
Maritain), posibilitatea de a explica lumea modern ; bise-
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rica se supunea, in concepgia lui, aceleiagi atotbiruitoare
legi a ,marelui ritm“, cunoscind, fatalmente, mementul
declinului o dati cu lumea in care s-a niscut. ,,Credea mai
mult in piringii gindirii stiingifice moderne, in Lamarck
si in Einstein — afirma Paul Désanges — decit in paringii
bisericii, in matematicieni, in fizicieni, in biologi, mai mult
decit in teologi®.

$i, astfel, se contureazi portretul acestui paradoxal istoric
al culturii §i al artei umane. Celebrindu-l pe artist i pe
omul puternic, in numele filozofiei lui Nietzsche, el vedea
actul de creagie justificindu-se in misura fin care se
transform3 In element util Intregii societdfi. Opunind stiingei
arta (,creagie a dragostei universale“), va reclama, spre
sfirgitul viegii, necesitatea implinirii unei sinteze capabild
si se adreseze deopotrivi mingii §i sensibilitdgii, proclamind
,,0 religie noud, aceea a adevirului i frumusegii“.

Istoria artei este, intr-adevir, un poem liric dedicat dra-
matismului vietii, omului superb in desivirgirea lui. Aparigia
sa in roméneste, in admirabila tilmicire a Irinei Mavrodin,
este — cu siguranfi — un act de culturi. Ea pune la
indemina cititorilor romini nu numai una dintre cele mai
frumoase sinteze a acestui fenomen complex care este
evolugia artei; ci §i un exemplu de umanism, exemplul
celui care exclama: ,La urma urmelor si chiar inainte
de orice, sint om.“

DAN GRIGORESCU

1. Artd greacd, Motiv central din tripticul Ludovisi,
detaliu. Muzeul National, Roma.
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Sotiei mele






INTRODUCERE LA PRIMA EDITIE
1909

rta, care exprima viafa, este misterioasa ca si

ea. Ea scapa, ca si ea, oricarei formule. Dar
nevoia de a o defini ne urmireste, pentru ci ea
intervine in toate momentele existentei noastre
cotidiene, spre a-i slavi aspectele prin formele sale
cele mai nobile, sau spre a i le pingari prin for-
mele sale cele mai decizute. Oricit de greu ne-ar fi
sa facem efortul de a asculta si de a privi, ne
este cu neputinfd sa nu auzim §i sa nu vedem, ne
este cu neputinfa sa renuntam cu totul la a ne
face o pirere asupra lumii aparengelor, al ciror
sens tocmai arta are misiunea de a ni-l revela.
Istoricii, moralistii, biologii, metafizicienii, toti cei
ce vor si smulgd vietii secretul originilor §i fina-
litagii sale ajung, mai devreme sau mai tirziu,
si se intrebe de ce ne regdasim in operele care o
exprimda. Dar cu totii ne obligd si ne ingustim
viziunea cind patrundem in imensitatea schimbi-
toare a poemului pe care omul il cintd, il uita,
il cintd din nou, si iar 1l uitd, de cind existd ca
om — pe misura cadrului prea strimt al biologiei,
metafizicii, moralei, istoriei. Or sentimentul fru-
mosului este solidar cu toate aceste lucruri laolalta,
s, de asemeni, fara indoiald, le domind si le duce
cu sine spre unitatea posibild si doriti a intregii
noastre acfiuni omenesti, pe care numai el o poate
realiza.

2, Artd_greacl, Motivul din stinga din triptieul
Ludovisi, defaliy. Muzeul National, Roma,
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Si _numai ascultmdu—n inima poti vorbi despre
arta fird si o micyorezi. Purtim cu totii in noi
partea noastra de adevir, dar nu-l vom cunoaste
nici mdcar noi ingine daci nu vom avea dorinta
pasionata de a-l ciuta §i daca nu vom resimfi
nici un entuziasm exprimindu-l. Numai cel care
lasi si cinte in el vocile divine stie si respecte
misterul operei care l-a facut si simtd nevoia de
a impdrtasi si celorlalii oameni _emotia sa. Michelet
nu i-a tradat pe mesteru gotici si nici pe Michel-
angelo, pentru ca era mistuit de pasiunea care
face sa se cutremure zidurile catedralelor sau fsi
dezlinguie furtuna sub bolsile capelei Sixtine. Bau-
delaire a pitruns pind in miezul de lumind, acolo
unde straluceste puternic spiritul eroilor, pentru
cd este un mare poet. lar ideile lui Taine n-au
murit o datd cu el, pentru ci firea sa de artist
ii depdseste vointa, si pentru cd, dincolo de rigi-
ditatea sa dogmatica, exista valul mereu nou de
senzatii §i de imagini.

A venit in ceasul in care Invatam ca propriul nos-
tru destin este legat de faptele celor ce ne preced
si de Insdsi structura pamintului pe care ne-am
niscut. Avea dreptul sd vadd forma gindirii noastre
iesind din tiparul istoriei. ,,Arta rezuma viaga“.
Ea intrd in noi cu puterea pamintului nostru, cu
nuanta cerului nostru, prin pregatirile atavice care
0 determma, prin pasiunile §i vointa oamenilor pe
care 1i defineste. Folosim, pentru a ne exprima
ideile, materialul pe care il adund privirea §i pe
care miinile noastre il pot pipai. Este cu neputintd
ca Fidias si Rembrandt, ca sculptorul care triieste
in lumina Sudului, in mijlocul unei lumi cu con-
tururi acuzate, ca pictorul care triieste in ceafa
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Nordului, in mijlocul unei lumi cu contururi sterse,
ca acesti doi oameni pe care 1i despart doudzeci de
secole de-a lungul cirora umanitatea a triit, a su-
ferit, a Tmbitrinit, si se slujeasci de aceleasi cu-
vinte... Numai ci e necesar sa ne recunoastem atit
in Rembrandt cit si in Fidias.

Limbajul nostru, §i numai limbajul nostru este
acela care ia i pastreazd aparenta acelor lucruri
din jur care ne izbesc nemijlocit simturile. Nu
am cere artei altceva decit sa ne iInvete istoria,
daci ea n-ar fi decit o reflectare a societitilor
care trec ca umbra norilor pe pimint. Dar arta
ne infayiseazd omul si, prin el, universul. Arta
depaseste clipa, ea lirgeste locul cu intreaga du-
ratd, cu Intreaga injelegere a omului, cu intreaga
durata si intindere a universului. Ea fixeazd eter-
nitatea in miscare in forma sa momentana.
Vorbindu-ne despre om, ne vorbeste despre noi.
Ciudat este ca trebuie si ne-o spuni. Cartea lui
Tolstoi ! nu spune altceva. Ea a aparut in ceasul
dureros cind, puternic inarmagi de cautarea noas-
trd, dar dezorientayi in faja orizonturilor pe care
ea le deschide si dindu-ne seama ca efortul nostru
s-a dispersat, cautim sa confruntam rezultatele
dobindite pentru a ne uni intr-o credinfa co-
muna §i a merge inainte. Gindim §i credem ceea
ce avem nevoie sa gindim s§i sa credem ; e ceea ce
di gindurilor si credintelor noastre, in decursul
istoriei, acel fond indestructibil de umanitate pe
care toate 1l au. Tolstoi a spus ceea ce era
necesar sa fie spus in momentul 1n care a
Spus-o.

1 Ce e arta? (n.a.)
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Arta este apelul la comuniunea oamenilor. Ne
recunoastem unii pe ceilalti dupd ecourile pe care
le trezeste in noi, ecouri pe care le transmitem
si altora din entuziasm, si care izbucnesc in actiune
vie pe toata durata generatiilor, adesea fira ca ele
si banuie aceasta. Dacd, in clipele de lipsa de
intelegere si de prabusire generali, doar unii dintre
noi asculta acest apel, e pentru ca ei reprezinta
in acele clipe efortul idealist care va reinvia in
multimi eroismul adormit. S-a spus ca artistul fsi
ajunge sie nsusi. Nu-i adevarat. Artistul care o
spune este stapinit de un jalnic orgoliu. Artistul
care o crede nu este artist. Daca nu ar fi avut
nevoie de cel mai universal dintre limbajele noas-
tre, artistul nu l-ar fi creat. Pe o insuld pustie,
el ar sipa pamintul pentru a-si dobindi piinea.
Nimeni nu are mai multd nevoie decit el de pre-
zenta si de aprobarea oamenilor. Vorbeste pentru
ca 11 simte in jurul lui, si in speranta adesea in-
sclatd §i niciodatd spulberatd ca pina la urma il
vor intelege. Menirea sa este de a-si raspindi
fiinta, de a da cit mai mult din viata sa tuturor
vietilor, de a cere tuturor vietilor sia-1 dea cit
mai mult din ele, de a realiza cu ele, dintr-o
colaborare obscura si magnifica, o armonie cu atit
mai emotionanta cu cit participa la ea un numar
mai mare de alte vieti. Artistul, ciaruia oamenii
ii dau totul, le di fnapoi tot ce le-a luat
Nimic nu ne emotioneaza in afard de ceea ce ni
se intimpld sau ni se poate intimpla. Artistul este
noi-insine. El are in spatele lui aceleasi adincuri
de umanitate entuziasta sau mizerabild, el are in
jurul lui aceeasi naturda secretd care se dezviluie
o dati cu fiecare pas al sdu. Artistul este multimea
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careia i1 apartinem cu totii, care ne defineste pe
toti, cu consimiamintul nostru sau in ciuda revoltei
noastre. Artistul nu are puterea si adune pietrele
casei pe care ne-o clideste cu riscul de a-si sfirima
pieptul si de a-si rini miinile, pe un alt drum
decit acela pe care il urmim alituri de el. Trebuie
sa sufere din pricinile care ne fac si suferim,
trebuie sa-l1 facem si sufere. Trebuie si ne simtd
bucuriile, sd-si giseasci bucuriile in noi. El trebuie
sa traiasca durerile si biruintele noastre liuntrice,
chiar si atunci cind noi nu le simgim.

Artistul nu poate sa simtd si sa-si domine mediul
decit cu condijia de a-l socoti mijloc de creatie.
Numai atunci ne poate arata acele realitagi per-
manente pe care fiecare fapta si fiecare clipa le
dezviluie acelora care stiu sa le vadi si sa le
traiasca. FEle supravietuiesc societitilor omenesti
intocmai ca adincurile marii valurilor de la su-
prafata. Arta este intotdeauna ,,un sistem de re-
latii“, si un sistem sintetic. Chiar arta primitiva,
care madrturiseste, in acumularea neobositi a de-
taliului, urmirirea pasionati a unui sentiment
esential. Orice imagine, in fond, este un rezumat
simbolic al ideii pe care si-o face artistul despre
lumea nelimitatd a senzatiilor si a formelor, o
expresie a dorintei sale de a face si domneascid
intr-insa ordinea descoperitda de el. Arta a fost,
inca de la cele mai umile inceputuri ale sale,
realizarea presentimentelor unora, raspunzind ne-
voilor tuturor. Ea a fortat universul sa-i dezvaluie
legile care ne-au ingaduit si instaurdm treptat in
univers domnia spiritului. Emanata din umanitate,
ea i-a dezviluit umanitdtii intelegerea de sine in-
sasi. A definit rasele, purtind singurd mirturia
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efortului lor dramatic. Daci vrem si stim cine
sintem, trebuie sd intelegem ce este ea.

Arta ne initiazd in citeva realitafi adinci, a ciror
stapinire definitivd, daci n-ar curma miscarea §i
prin ea speranfa, ar ingadui umanitatii s3 introduca
in sine §i in jur, suprema armonie care constituie
scopul de neatins al efortului s3u. Arta este, de-
sigur, un lucru infinit mai mare decit 151 inchipuie
cei ce nu o inteleg, mai practic poate decit isi
inchipuie mulji dintre cei ce 1i simt puterea actiu-
nii. Niscutd din unirea sensibilitdtii si experientei
noastre, pentru cucerirea fiinfei noastre, ea nu
este, in nici un caz, un divertisment dezinteresat,
rol la care Kant, Spencer si chiar Guyau au vrut
sa o reducd. Toate imaginile lumii sint pentru noi
instrumente utile, si opera de artd nu ne atrage
decit pentru ca recunoastem in ea propria noastra
dorintd formulata.

Recunoastem usor ca obiectele de prima utilitate,
vesmintele noastre, mobilele, vehiculele, drumu-
rile, casele noastre ne par frumoase de indatd
ce-si indeplinesc bine functia. Dar ne inciapitinim
sa situdam deasupra, adica in afara naturii, orga-
nismele superioare, in care ea ni se dezviluie
capatind cel mai mare interes pentru noi Insine,
trupul, fata, gindirea noastrd, lumea infiniti a
ideilor, a pasiunilor si a peisajelor in mijlocul
carora traiesc, pe care le definesc si care le defi-
nesc fird ca noi si le putem separa. Guyau nu
mergea indeajuns de departe cind se intreba daci
gestul cel mai util nu este si cel mai frumos;
dim finapoi, impreuni cu el, in fata cuvintului
decisiv, ca §i cum ne-ar inabusi visul pe care il
stim totusi nepieritor, de vreme ce nu vom ajunge
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niciodatd la acea desivirsire a fiintei noastre pe
care o urmarim fidrd oprire. Or, acest cuvint a
fost rostit, si incd de citre omul a cirui inteligentd
a fost, poate, mai liberd decit oricare alta de orice
opreliste materiald : ,,Oare nu functia unui corp
frumos, zicea Platon, oare nu utilitatea lui ne de-
monstreaza ca este frumos? Si tot ceea ce socotim
a fi frumos, fetele, culorile, sunetele, meseriile,
toate acestea nu sint oare cu atit mai frumoase cu
cit le simgim mai folositoare ?“

Idealismul nostru poate fi linistit ! Numai printr-o
lungd acumulare de emotii si de vreri omul ajunge
sa recunoasca in drumul siu formele care 1i sint
utile. Numai aceastd selectie, ficutd de citeva spi-
rite mari, va determina pe viitor, in instinctul
multimilor, ceea ce este destinat sa treaci din
domeniul speculatiei in domeniul practicii. Evo-
lutia noastra generald, epurarea greoaie §i pro-
gresiva a inteligentei si a dorintelor noastre sint
acelea care creeaza si fac necesare formele de civi-
lizatie care se traduc, pentru spiritele pozitive, in
satisfacerea directd si usoara a tuturor nevoilor
lor materiale. Lucrul cel mai util omului este
ideea.

Forma frumoasi, fie ci este vorba de un copac
sau de un fluviu, de sinii sau de soldurile unei
femei, de umerii sau de bratele unui birbat sau
de craniul unui zeu, este forma care se adapteazi
functiei sale. Ideea nu are alt rol decit acela de
a ne-o defini. Ideea este aspectul superior si desfa-
surarea infinitd in lume §i in viitor a celui mai
imperios dintre instinctele noastre, pe care ea il
rezuma 1 il pune in lumind intocmai cum floarea
si fructul rezumi planta, o prelungesc si o per-
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petueaza Orice fiintd, chiar i cea mai josnica,
inchide in sine, cel putin o datd in aventura sa
terestrd, awnci cind iubeste, intreaga poezie a
lumii. Si cel pe care-l numlm artist este acea
fiinta care pistreazi necurmat in inimi, in fata
vietii universale, starea de dragoste. Vocea puter-
nica §i ascunsa care dezviluie barbatului §i femeii
frumusetea femeii si a birbatului, §i care ii mini
spre o alegere decisiva in scopul de a-si eterniza
si perfectiona specia, nu inceteazd sa rasune in
el, sporita si intdrita de toate vocile si murmurele
§i zvonurile si tresarmle carc o msoyesc. El audc
aceastd voce neincetat, ori de cite ori se miscd
ierburile, ori de cite ori o form3 violenti sau
gratioasa afirmd viaja in drumul siu, ori de cite
ori urmareste, de la rddicini spre frunze, cum
urca seva subterani in trunchiul si ramurile arbo-
rilor, ori de cite ori priveste marea cum se ridica
si coboard ca pentru a raspunde mareelor miliar-
delor de germeni pe care 1i rostogoleste, ori de cite
ori 1l inunda puterea de fecundatie a cildurii sau
a ploii, ori de cite ori vintul dititor de viatd fi
repeta ca imnurile umane se nasc din chemdrile
de voluptate si de speranta de care lumea e plina.
Cauta formele pe care le presimte, intocmai cum
le cautd omul, animalul aflat pradd dragostei. Do-
rinta sa merge de la una la alta, stabllestc intre
ele comparatii necrugdtoare, din care tisneste in-
tr-o zi forma superioar:‘i, ideea a céirci amintire 1i
va apisa sufletul atita timp cit nu-i va fi dat
viata. El suferd pind la moarte, pentru ci, de fie-
care datd dupd ce a fecundat o formd sau a dat
avint unei idei, se naste in el, pentru a-l chinui,
imaginea unei alteia, §i pentru ci speranta sa



27

nicicind descurajati de a nu fi ajuns la ceca ce
doreste nu se poate naste decit din disperarea
de a nu se fi realizat. El sufers, iar nelinistea
sa_ tiranici 1i face adesea si sufere pe cei ce
traiesc in preajma lui. Dar tot el ii si minglie pe
cet din jur si, cincizeci de secole mai tirziu, mili-
oane de oameni. Imaginile pe care le va I3sa vor
da puteri sporite celor care vor sti si le inteleagi
logica si certitudinea. Ei vor gusta, ascultindu-l,
iluzia pe care a gustat-o el o clipd, iluzia adesea
redutabild, dar intotdeauna inilyitoare, a adaptirii
absolute.

E singura iluzie dumnezeiasci ! Numim Dumnezeu
forma care ne traduce cel mai bine dorinta, sen-
zuala, morald, individuald, sociald, sau oricare alta,
dorinta noastrda nedeslusitda de a intelege, de a
folosi viata, de a impinge neincetat cit mai departe
limitele mingit §i ale simtirii. Invadam cu aceasta
dorinta liniile, proeminentele, volumele care pun
in evidenta aceasta formd, si in intilnirea cu pu-
terile adinci care circuld inlduntrul ei ni se dez-
valuie dumnezeirea. Din ciocnirea spiritului care o
anima si a spiritului care ne anima t{isneste viata.
Nu vom sti sa o folosim decit daca ea raspunde
in intregime pornirilor obscure care ne dicteaza
propriile noastre actiuni. Cind Rodin vede frema-
tind in grosimea marmorei un barbat §i o femeic
cu bratele si coapsele inlanguite, oricit de strinsa
ar fi imbritisarea, niciodatd nu-i vom intelege
tragica necesitate dacd nu simgim ca o putere inte-
rioara, dorinta, contopeste sufletele si carnea tru-
purilor sudate laolaltd. Cind Carriére smulge ma-
teriei universale o mamid care isi aldpteaza copilul,
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nu vom intelege valoarea acestei imbrigisiri dacd
nu simyim ca o forjda interioara, dragostea, co-
manda inclinarea torsului §i curba brajului ma-
tern, si ca o altd forta mterloara, foamea, il ghe-
muieste pe_ copil la pieptul mamei. Imflgmea care
nu exprimd nimic nu este frumoasd, si cel mai
frumos sentiment ne scapa daci nu determind
direct imaginea care 1l va traduce. Frontoanele,
frescele, epopeele, simfoniile, cele mai nobile con-
structii arhitectonice, intreaga libertate cuceritoare.
gloria si irezistibila putere a templu]ui infinit si
viu pe care ni-l ridicdm noud ingine sint in acest
misterios acord.

El definegte in toate cazurile toate formele supe-
rioare ale madrturiilor de incredere si de credinta
pe care le-am ldsat in lungul nostru drum, in-
tregul nostru efort idealist pe care nu l-a cirmuit
nici o finalitate — in sensul ,,radical“! pe care il
dau acestui cuvint filozofii. Idealismul nostru nu
este altceva decit realitatea spiritului nostru. Ne-
cesitatea de adaptare 1l creecaza si il mengine in
noi pentru a-l spori gi a-l transmite copiilor nostri.
E] exista latent in strafundurile vietii noastre mo-
rale originare intocmai cum omul fizic este conginut
in Indepartatul protozoar. Cautarea absolutului este
dorinta neobosita de acel repaos, pe care ni l-ar
da triumful definitiv asupra tuturor forgelor oarbe
care se impotrivesc inaintarii noastre. Dar, spre
mintuirea noastra, pe masurd ce inaintam, scopul
se indepdrteaza. Scopul vietii este de a trai, §
idealul nostru ne conduce spre viata mereu schim-
bitoare si mereu reinnoitd.

1 Bergson, Evolutia creatoare. (n.a.)
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Daci urmirim scurgerea timpului, dacd trecem
de la un popor la altul, formele acestui ideal par
sa se schimbe. Dar ceea ce se schimba, de fapt,
sint nevoile acelui timp, sint nevoile acelor po-
poare, al ciror viitor -doar poate si demonstreze,
de-a lungul variatiilor aparente, identitatea de na-
turd §i caracterul de utilitate. Abia iesiti din lumea
egipto-elenicd, vedem Iintinzindu-se in suprafati
regatul spiritului. Templele hinduse, catedralele ii
sparg hotarele, estropiajii spanioli, siracii din
Olanda il invadeazi fird si3 introduca in el nici
unul din acele tipuri de umanitate generald prin
care primii artisti ne definisera necesitdtile. Dar
marele vis uman poate sd recunoasca si aici efortul
de adaptare care l-a ciliuzit intotdeauna. Au api-
rut alte conditii de viatd, forme de arti diferite
ne-au trezit nevoia de a le intelege pentru a ne
orienta acfiunea in sensul interesului nostru. Pei-
sajul real, viata populard, viata burghezi incep
sa puna cu putere in luminid aspectele cotidiene,
in fata carora sufletul nostru obosit de visare poate
sa se reculeagda si sa se refacd. Tnsisi chemarea
mizeriei si a desperdrii tinde sd ne exalte dorinta
de a ne uni, de a ne recunoaste si de a ne face
mai puternici.

Ne indreptim rind pe rind spre egipteni, spre
asirieni, spre greci, spre hindusi, spre francezii Evu-
lui Mediu, spre italieni, spre olandezi, pentru ci
aparjinem cind unui mediu, cind unei epoci, cind
chiar unui ceas al epocii sau vietii noastre care are
mai mare nevoie de unii declt de ceilalti. Cind ne e
frig, cdutam soarele, cind ne e cald, umbra. Marile
civilizatii care ne-au format meritd fiecare §r egali
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masura recunostinfa noastra, pentru ci noi am
cerut pe rind, fiecareia dintre ele, ceea ce ne
lipsea. Am trait conform traditiei cind am avut
interesul sa o facem, am acceptat revolugia cind
ea ne salva. Am fost idealisti cind lumea se lisa
pradi descurajirii sau presimiea noi destine,
realisti cind se parea cd si-a gasit stabilitatea pro-
vizorie. Nu am cerut mai multd putere de recu-
legere raselor pasionate si nici mai mult elan ra-
selor pozitive, pentru ca am inteles necesitatea
pasiunii §i necesitatea spiritului pozitiv. Noi sintem
cei care am scris neasemuita carte in care Cervan-
tes a aratat cit sintem de generosi si cit sintem
de practici. Am urmat unul sau altul din marile
curente ale spiritului §i am putut invoca argu-
mente de valoare aproape egala pentru a ne justi-
fica inclinarile. Ceea ce numim artd idealistd, ceea
ce numim artd realistd sint forme momentane ale
actiunii noastre eterne. Noi sintem cei ce trebuie
sa prindem clipa nemuritoare cind puterile con-
servatoare si puterile revolutionare ale vieii se
unesc peniru a realiza echilibrul sufletului ome-
nesc.

Astfel oricare ar fi forma sub care el ni se oferd,
fie cd este adevirat in clipa de fatd sau ¢ este
adevarat doar in dorinfa noastrl, fie ci este ade-
varat in acelasi timp in aparenta sa imediati si
in destinele sale posibile, obiectul in sine insusi,
faptele in sine insesi nu sint nimic. Ele nu au va-
loare decit prin legiturile lor infinit numeroase
cu o ambianfd infinit complex3 si niciodati ase-
mandtoare alteia, care traduc sentimente universale
de o nesfirsitd simplitate. Fiecare fragment al
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operei, fiind el insusi adaptat scopului siu, oricit
de umil ar fi acest scop, trebuie sd rasune de ecouri
tacute in intreaga sa profunzime §i pe intreaga
sa intindere. Tendintele sale sentimentale sint,
in fond, de un ordin secundar: ,Pictura buna,
spunea Michelangelo, este sfinti prin ea insasi,
caci sufletul se inalta prin efortul pe care trebuie
sa-1 faca pentru a atinge perfecjiunea si a se con-
topi cu Dumnezeu ; pictura buna este o reflectare
a perfecyiunii divine, o umbri a penelului lui
Dumnezeu... !“ Idealista sau realista, actuald sau
generala, opera trebuie si trdiasca, si pentru ca
sa traiasca, trebuie, in primul rind, sa fie unica.
Opera care nu e unicd moare intocmai ca fiintele
rau alcdwite pe care specia, evoluind spre des-
tinele sale superioare, trebuie treptat sa le elimine.
Opera unicd, dimpotrivd, traieste pina si in cele
mai mici fragmente ale sale. Pieptul unei statui
antice, un picior, un braf, chiar pe jumadtate roase
de umezeala adincurilor, freamata si par calde la
atingerea miinii, ca §i cum forele vitale le-ar mo-
dela inca pe dinlduntru. Bucata dezgropatd este
vie. Singereazid ca o rana. Peste prapastia seco-
lelor, spiritul 1si regiseste legaturile cu cioburile
pulverizate, insuflefind intregul organism cu o
existenfa imaginard, dar prezentd in emotia noas-
tri. Este mdrturia magnifica a importantei umane
a artei, gravind efortul inteligentei noastre in
temeliile pamintului, intocmai cum osemintele
depun aici urma evolugiei organelor noastre ma-
teriale. A realiza unitatea spiritului §i a o trans-
pune in operd inseamnd a asculta de acea necesi-

tate durabild §i de ordin general pe care universul
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nostru ne-o impune §i pe care savantul o exprima
prin legea continuitdtii, artistul prin legea armo-
niei, inteleptul prin legea solidaritatii.

Aceste trei instrumente esentiale ale adaptarii
noastre umane, stiinfa care defineste legaturile
dintre fapt si fapt, arta care sugereaza legaturile
dintre fapt §i om, morala care cautd legaturile
dintre om si om, stabilesc spre folosinta noastra,
de la un capdt la celdlalt al lumii materiale si
spirituale, un sistem de relatii a carui logicd ne va
fi demonstrata de permanenta si de utilitatea lui.
Ele ne invata ce ne este de folos si ce ne este vi-
tamator. Restul nu ne intereseazi. Nu existi nici
greseald, nici adevir, nici uritenie, nici frumusete,
nici rau, nici bine in afard de folosinta umani pe
care vrem sa le-o ddm. Menirea sensibilitdtii
noastre, a inteligentei noastre particulare este
de a le stabili valoarea, ciutind trecerile misteri-
oase care ne vor permite sa cuprindem continui-
tatea efortului nostru, pentru a putea ingelege si
accepta totul de la el. Va fi cel mai bun mijloc de
a folosi treptat ceca ce numim greseald, uritenie
si rau, in vederea unei educatii superioare, si pen-
tru a realiza in noi armonia, spre a o raspindi in
jur.

Armonia este o lege de un ordin adinc care isi
" are originea in unitatea primara §i a carei dorinti
ne este impusa de realitatea cea mai generald si
mai imperioasa. Formele pe care le vedem nu
traiesc decit prin tranzitiile care le unesc, prin
care spiritul omenesc poate reveni la sursa co-
muna intocmai cum poate urma curentul hranitor
al sevelor pornind de la flori §i frunze pentru a
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ajunge inapoi la raddcini. Privifi un peisaj ce se
intinde pina la cercul orizontului. O cimpie aco-
periti de ierburi, de pilcuri de arbori, un fluviu
care curge spre mare, drumuri marginite de case,
sate, animale raticitoare, oameni, un cer plin de
lumind sau de nori. Oamenii se hridnesc cu fruc-
tele arborilor, cu carnea, cu laptele animalelor,
cu ale ciror blinuri si piel se imbracd. Animalele
traiesc cu ierburi §i frunze, iar ierburile si frun-
zele cresc pentru cia cerul ia marilor si fluviilor
apa pe care o raspindeste deasupra lor. Nici nas-
tere, nici moarte, viata vesnica si confuza. Toate
aspectele materiei se intrepatrund, energia gene-
rald inainteaza si se retrage, infloreste in fiecare
clipa pentru a se vesteji si a inflori din nou in me-
tamorfoza fira de sfirsit, simfonia culorilor si
simfonia sunetelor nu sint nimic altceva decit par-
fumul simfoniei interioare niscutd din circulatia
fortelor in continuitatea formelor. Artistul vine,
intelege legea universald, si ne di un univers com-
plet, ale cdrui elemente, caracterizate prin prin-
cipalele lor relatii, participa, toate, la implinirea
armonioasa a totalitatii functiilor sale.

Spencer a vazut astrele pustii scapind din nebu-
loasa si solidificindu-se treptat, apa condensin-
se la suprafata lor, viata elementard ivindu-se
din apd, diversificindu-si infagisarile, impingin-
du-si in fiecare zi, tot mai sus, ramurile §i fruc-
tele §i, intocmai cum o floare sferici se deschide
pentru a-si imprastia polenul in spatiu, inima
universului inflorind in formele sale multiple.
Dar se pare ca o dorinta obscurda de intoarcere
la origini cirmuieste universul. Plantele, iesite
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din soare, nu se¢ pot smulge din cercul siu de
forta, ca §i cum ar dori s3a se intoarcia iar in el.
Atomul solicita atomul, si toate organismele vii,
iesite din aceeasi celuld, cautd organisme vii pen-
tru a reface aceasti celuld, pierzindu-se in ele...
Astfel inteleptul cind se mulfumeste si triiascd,
astfel savantul, artistul, cind pitrund alituri in
lumea formelor §i a sentimentelor, isi silesc con-
stiinta sa refaca drumul pe care l-a stribitut pen-
tru a trece de la vechea ei omogenitate la diver-
sitatea ei gct_u.alé;, si, cu un efort eroic, recreeaza
unitatea primitiva.

Artistul trebuie si fie asadar mindru de viata sa
iluminata §i dureroasa ! Printre tofi acesti vesti-
tori ai sperantei, el are rolul cel mai inalt. Fl
poate, intotdeauna, si si-l cucereasci. Activitatea
stiingifica, activitatea sociala poarti in ele o sem-
nificatie indeajuns de definitd pentru a-si ajunge
I''r insele. Arta se apropie de stiinja prin lumea
de forme care este elementul operei sale, dar ea
inti §i in planul social, adresindu-se facultagii
noastre de a iubi. Exista savanfi cu renume care
nu stiu si emotioneze, mari oameni de bine care
nu stiu si ragioneze. Dar nu exista un erou al ar-
tei care si nu fie in acelagi timp, prin greaua si
indelunga cucerire a mijloacelor sale de expresie,
atit un erou al cunoasterii, cit §i, prin inima sa,
un erou uman. Cind simte trdind in el paminul
si spatiul, §i tot ceea ce miscd, §i tot ceea ce tri-
ieste, ba chiar si tot ce pare mort, pind la pietre,
cum ar putea sa nu simtd de asemeni trdind emo-
tille, pasiunile, suferingele celor care sint ficup
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ca el ? Fie ci o stie sau nu, fie ci o vrea sau nu,
opera sa este solidara cu opera artistilor de ieri
si de miine, ea le dezviluie oamenilor de astizi
solidaritatea efortului lor. Orice actiune a timpu-
lui, orice actiune a spatiului sfirsesc in actiunea
sa. Numai el poate si afirme acordul dintre gin-
direa lui Isus, a lui Newton si a lui Lamarck. Si
1ata de ce e necesar ca Fidias si Rembrandt si se
recunoasca, §i ca noi sa ne recunoastem 1n ei.






PREFATA LA EDITIA DIN 1921

m fost pe punctul de a suprima paginile care

servesc drept Introducere la prima editie
a acestei carfi. Le consideram — g1 le consider
incd — pline de o filozofie puerild, sentimentali,
lacrimogena, obscura si, pe deasupra, si prost
scrise. Am renuntat. La urma urmei, ele reprezintd
un moment din mine insumi. Si pentru ca am in-
cercat sa exprim acest moment, el nu-mi mai
apartine.
Poate ca lucrarile care comporti mai multe vo-
lume ar trebui scrise in citeva luni, dupi ce do-
cumentarea a fost terminata §i ideile pe care le
contin au fost pe deplin puse la punct. Opera ar
cistiga in unitate. Dar ansamblul efortului celui
ce a trudit la ea n-ar avea, fiaria indoiald, decit de
pierdut. Ori de cite ori crede cd s-a ingelat, se tre-
zeste in el o dorintd vie care-]l mina spre noi
creatii. De fapt, orice scriitor nu scrie decit o
carte, orice pictor nu picteaza decit un tablou.
Orice operd noud este menitd, in congtiinfa auto-
rului ei, si o corecteze pe cea precedentd, sa
desivirseascia un gind care nu va fi desavirsit
El isi reface fira incetare opera, modificind-o in
punctele care, in opera anterioard, nu exprimau
decit imperfect simpatiile sau gindurile sale. Cind
omul isi pune intrebdri §i se straduie, el nu se
schimbi cu adevirat. Inliturd doar din natura sa

3. Pompei. Masci de teatru, Muzeul National din
Neapole, '



38

ceea ce este stré’.in naturi sale, si adinceste ceea
ce ii este propriu. Cei ce-si ard opera inainte de
a fi fost cunoscutd, pentru c¢d nu-i mai satisface,
sint socotiti a fi inzestrati cu un mare curaj. Ma
mtreb daca nu-i mai mare curajul de a consimti
ca n-ai fost totdcauna ceea ce ai devenit, de a
deveni ceea ce nu esti incd, si de a nu ucide mar-
turiile materiale irefutabile ale schimbarilor pro-
priului tdu spirit.

N-am mai suprimat deci prima Introducere la
acest volum i nici capitolele care-i urmeaza, unde
se gdsesc totusi idei pe care cu greu le recunosc
astazi. 1 Nu-mi pot schimba chipul de acum zece
ani. Si chiar dacd as putea, as face-o oare pentru
cel pe care-l am acum ? ? As fi, fara 1ndoxa]a, in
pierdere, pentru ci acum e mai putin tinar. Si
cine stie dacd nu urlm, tocmai pentru ca am im-
bitri‘nit, semnele tineretii din propriul nostru
spirit, asa cum dlspre;mm, mereu regretindu-le,
amintirile tmerem din propriul nostru trup ? Ori-
cum, fie ca e sau nu vrednic de urd, nu putem mo-
difica trisdturile unui chip fara sa distrugem in
acelasx tlmp armonia vechiului chip si si compro-
mitem, prin aceasta, trasiturile chipului viitor.
Cici cele mai multe dintre ideile din care credem
ca se constituie adevarul nostru de acum le au la
origine tocmai pe acelea din care socotim ci se
constituie eroarea noastra trecutd. Cind judecam
una din operele noastre de altidatd, pasajele care

! Variantele pe care le-am introdus fin aceasti nouid
editie — adaosuri sau omisiuni — nu adaugi si nici nu
reduc nimic din sensul general al operei. Ele privesc
aproape exclusiv forma. (n.a.)
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ne izbesc cel mai mult sint acelea pe care le iubim
cel mai pugin. Curind nu le mai vedem decit pe
ele, ele ne fascineazi, ne ascund intreaga opera.
O dati cartea inchisi, ne urmaresc intr-una, ne
intrebim de ce, si totul sfirseste, daca avem putin
curaj, prin a ne deschide drumuri pe care nici nu
le binuisem. Si astfel spiritul critic, ascufit si
rafinat prin nereusitele §i suferintcle dezvoltarii
intelectuale, devine treptat ajutorul cel mai pre-
tios, si fird indoiald cel mai activ, al insusi spiri-
tului creator.

Sint un ,autodidact®. O mirturisesc fara rusine
si fard mindrie. Acest prim volum, care mi apasa,
m-a ficut cel putin si-mi dau seama ci desi nu
eram incd, in momentul in care l-am scris,
intrucitva in afara turmei sociale, imi displicea
puternic inca de pe atunci sa intru in turma filo-
zofilor. Nici o esteticd a priori n-a stat la baza
educatiei mele de artist, si emotiile mele de artist
m-au condus treptat citre o filozofie a artei din
ce In ce mai pugin dogmatica. Se afld, in multe
din paginile de atunci, urmele unui finalism care,
nadajduiesc, a disparut aproape cu totul din spi-
ritul meu. Si asta pentru c2 am evoluat o data cu
insesi formele artei si pentru ca in loc s3 le impun
idolilor pe care 1i adoram o religie dinainte inva-
tata, am cerut acestor idoli sa ma invete religia.
Toti mi-au dezvaluit aceeasi religie, cu neputinta
de fixat, tocmai pentru ca este universala.

As vrea, dat fiind efortul pe care a trebuit sa-l
fac pentru a realiza o conceptie armonioasi, dar
hotirit nedemonstrabild, intuitiva — si, daca vreti,
chiar mistici — a poemului plastic care-i uneste
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pe oameni, sa mi se ierte solemnitatea didactica
a inceputului operei mele. Ea este semnul virstei
de treizeci de ani, cel pugin la acei oameni care
n-au privilegiul de a fi oameni liberi la doudzeci
de ani si sclavi, la patruzeci. Cind analiza incepe
sa distingd iluziile primare, protestam, vrem sa
le pistrim neatinse, ne apdram impotriva ace-
lora care incep sa se schiteze, {inem sa raminem
credinciosi unor idei, unor imagini, unor mij-
loace de expresie care nu mai fac parte din noi.
Ne acoperim cu o platosa care ne impiedica m1$-
carile. $i nu-i oare tocmai aceasta trecerea, in
toate evolutiile estetice $1 morale din trecut $1
din prezent, de la instinctiva 1ngenu1tate primara
la libera descopenre a2 unei ingenuitati secunde,
trecere a carei rigiditate este tocmai semnul ori-
carui arhaism? Dacd nu ma ingel, mi-ar place
mult ca factura incordatd a inceputului cargii
mele sd corespundd intrucitva incorddrii primilor
si celor mai inocenti constructori de temple, pic-
tori de morminte si sculptori de zei.

Mi s-a reprosat ca nu am scris o Istorie a Artei,
ci mai curind un fel de poem in legdturd cu is-
toria artei. Acest reprog mi-a dat de gindit. M-am
intrebat ce altceva ar putea sa fie, daca nu-i
numai o simpla cronologie, povestirea unor eveni-
mente interioare a caror expresic materiald este
constituita in intregime din elemente afective
In sensul in care istoricii ingeleg Istoria, sint de-
ajuns tablourile sinoptice. Nu exista Istorie, in
atari de cea pe care aceste tablouri o rezumai?,

1 Si incd rimine si asta de vizut ! (n.a.)
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care sa nu fie in mod fatal supusd interpretirii
istoricului. Ceea ce-i adevarat pentru istoria fap-
telor omului este infinit mai adevirat pentru
istoria ideilor, senzatiilor si dorintelor sale. Nu
concep o Istorie a Artei care sa nu reprezinte o
transpunere poeticd, nu atit de exactd, pe cit de
vxe, a poemulux plastic zamislit de umanitate. Am
incercat aceasta transpunere. Si nu eu trebuie sa
spun dacd am reusit.

[storia, pe de altd parte, mi se pare ci trebuie
inteleasd simfonic. Descrierea faptelor oameni-
lor nu prezintd pentru noi nici un mteres, nici o
utilitate si chiar nici un sens, dacd nu incercim
sa intelegem legaturile adinci dintre ele, si ari-
tam felul in care se inlanguiesc, si mai ales sa
reddm caracterul lor dinamic, acea germinare
continua de forte care apar, ndscute din actiunea
neintreruptd a fortelor trecutului asupra celor ale
prezentului. Fiecare om, fiecare act, fiecare operi
sint asemeni unui cintdref sau unui instrument din-
tr-o orchestrd. El are pret atit prin el insusi cit si
prin raporturile lui cu ansamblul orchestrei. Nu
putem atribui, cred, cintiretului din cimbal sau
din trianglu, importanta pe care o dim violonce-
listului sau violonistului, grupului de violoncele
sau de viori. Istoricul este dirijorul simfoniei pe
care mulfimile o compun cu ajutorul artistilor,
filozofilor si oamenilor de actiune. Rolul siu este
acela de a-i pune in valoare trasaturile esentiale,
de a-i indica marile directii, de a-i reliefa volu-
mele, de a pune in contrast luminile si umbrele,
de a nuanta trecerile si de a armoniza tonurile.
Istoricul de artad, mai mult chiar decit istoricul
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de fapte, pentru ci importania faptei reiese au-
tomat din rezultatele i urmanle sale, in timp ce
importanta operei de artd este o chestiune de
apreciere. Istoricul trebuie si fie partinitor. Isto-
ricul care afirmd despre sine ci e un ,savant®
spune o prostie. Nu cunosc, si nici el nu cunoaste,
vreun instrument care sa-1 permita sa maisoare
importanta lui Leocares si a lui Fidias, a lui
Bernini si a lui Michelangelo. In schimb lucrul
pare a fi admis cu usurin;i in istoria literara,
si nimeni nu se gindeste sd se supere daca istori-
cul literar uitd, cu voie sau fara, pe Paul de Kock
pentru a se ocupa pe larg de Balzac. Nimeni nu
se mird nici cind profesorul de la Sorbona, scri-
ind o Istorie a Frantei, acorda mai multa impor-
tand faptelor lui Napoleon decit celor ale fui
Clarke sau Maret. Cei puri protesteazd doar atunci
cind partinirea sentimentala intervine pentru a-|
judeca pe Napoleon, pe Clarke sau pe Maret. Ei
nu-si dau seama ci pina §i simpla expunere a
unor fapte presupune o selectie facuta de totali-
tatea oamenilor sau de evenimentele nsesi, Tnainte
ca istoricul sd intervind.

Cind e vorba de istoria contemporana, rolul diri-
jorului este mult mai greu de indeplinit. Viziunea
indepirtata a faptelor, influenta mai mult sau
mai pufin puternicd, mai mult sau mai putin per-
sistenta a evenimentelor asupra spiritelor, amin-
tirea pe care au lasat-o impun privirii celui care
comenteaza trecutul unele culmi, unele depresi-
uni vizibile pentru tofi, si pe care nu-i mai ri-
mine, pentru a reface un organism viu, decit si
le uneascd printr-o curbd.
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Pentru timpurile mai apropiate, doar intuitia ho-
taraste, si curajul de a te sluji de ea. Cu atit mai
rau pentru cel care nu stie sa indrazneasca, lasind
pe seama viitorului grija de a spune dacd a fdcut
bine sau rdu cind a procedat cu operele §i cu oa-
menii timpului sdu aga cum artistul procedeaza
cu umbrele si cu luminile pe care le distribuie pe
pinza. Este posibil ca, din punctul de vedere orto-
dox al Istoriei, s fie o erezie s3 afirmi, de exemplu,
ca cel mai neinsemnat studiu al lui Renoir, cea
mai nefnsemnata acuarela a lui Cézanne apartin
efectiv cu mult mai mult istoriei artei decit cele
o suta de mii de pinze expuse, timp de zece ani,
in toate saloanele de pictura. Si totusi, trebuie sa
risti aceastd erezie. Poetul prezentului faureste is-
toria timpurilor viitoare.

Si mergem mai departe. Gestul flimindului care
intinde mina, cuvintele pe care o femeie le sopteste
la urechea trecdtorului intr-o seard apasatoare, cel
mai neinsemnat gest omenesc ocupa in insasi is-
toria artei un loc cu mult mai mare decit cele o
sutd de mii de pinze despre care vorbeam, si decit
asociatiile de interese care incearca sa le impuna
publicului. Varietatea orchestrald care pune in va-
loare factura unor artisti ca Cézanne sau Renoir,
pe care aceasta facturd ii pune in valoare in pro-
prii nostri ochi, nu este constituitd decit intr-o ma-
sura neinsemnatd de cantitatea de opere mediocre
in mijlocul cdrora ea apare intocmai ca un strigat
intr-o liniste plind de grimase indiscrete si de ges-
turi excesive. Ea rezidi in totalitatea difuzi a
obiceiurilor, a actiunii lor asupra evolugiei si schim-
bului de idei, in descoperirile, nevoile, conflictele



44

sociale ale momentului, in rasturnirile obscure si
uriage pe care dragostea si foamea le provoaca in
strafundurile vietii colective si in mobilurile ascunse
ale constiintei individuale. Sint de acord c3
miscarea numita ,artistica®, ce pluteste la supra-
fata Istoriei prin mijlocirea Institutelor, Scolilor,
doctrinelor oficiale, ca un fard prost aplicat pe
obrazul unei femei, isi spune si ea cuvintul in marea
simfonie plasticd in care Renoir §i Cézanne joaca,
in epoca noastra, de pilda, rolul cel mai de seama,
asa cum Rubens §i Rembrandt il jucaserd intr-o
altd epoci. Dar spiritul cdruia fi dd nastere in
multimi reactioneazd numai pe cale indirectd in
fiecare noud afirmatie ficuti de un mare artist,
care ii ignori aproape toate manifestirile. Cred
ci daci riscul este mai mare, pentru istoricul
modern, cind di preferinid in scrierile sale lui
Cézanne si lui Renoir, tentativa sa este tot atit de
legitimi, din punct de vedere Lstiintific®, ca, pentru
istoricul trecutului, obiceiul de a acorda mai multa
importantd, cu o candoare, intru totul fireasca,
lui Fidias decit lui Leocares.

De fapt, am fost, de mai bine de un secol — cam
cu incepere de la Winckelmann —, mult prea incli-
nati si creem o confuzie tot mai mare intre istoria
artei si arheologie. E ca §i cum ai confunda litera-
tura cu gramatica. Una este si descrii monumentele
pe care omul le-a lisat in drumul sdu, prin carac-
teristicile lor exterioare, sa le masori, sa le defi-
nesti functiile si stilul, sa le situezi in spatiu si
timp, i altceva sa incerci sa spui prin ce ra-
dicini ascunse aceste monumente se infig adinc
in inima raselor, in ce mod intruchipeazi ele
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doringele lor cele mai esentiale, in ce mod con-
stituie ele madrturia palpabild a suferintelor, ne-
voilor, iluziilor si mirajelor care au sdpat in carnea
tuturor celor morti si celor vii, drumul insingerat
de la senzatie la spirit. Si astfel, vrind sa scriu o
istorie care sa nu fie un catalog sec al operelor
plastice ale omului, ci povestea, pe cit se poate mai
patimasa, a intilnirii dintre curiozitatea §1 educatia
sa cu formele care i se ivesc in cale, am putut co-
mite — si am comis — erori arheologice. Si desi
stiu ca exista si greseli mai grave, pe care, de ase-
meni, le-am faptuit, nu voi spune ca nu le regret.

Arheologia a fost deosebit de utila. Cautind, gasind
sursele primitive, stabilind inrudirile, filiagiile, ra-
porturile dintre opere si dintre scoli, ea a definit
treptat, in fata diversitajii formale a imaginilor
din care s-au inspirat atitea estetici opuse pentru
a crea in spirite exclusivisme neroade, analogia
lor originara s§i paralelismul aproape constant al
evolugiel lor. Peste tot, in spatele artistului, ne-a
ajutat sa redescoperim omul. Aceia dintre noi care
au devenit, astazi, capabili si comunice pe datd
cu formele de arta cele mai neasteptate, nu-si dau
desigur seama ca aceasta comunicare este rodul
unei indelungate educatii anterioare, cel mai bun
autor al ei find, fard indoiala — desi el insusi e
socotit vinovat de ea — arheologul. Cei care se
ridici cu cel mai mare disprey impotriva lipsei de
sensibilitate a arheologului sint probabil tocmai
cei care i datoreaza in cea mai mare masura, daca
nu sensibilitatea lor, cel pugin mijloacele care le-au
permis si si-o rafineze. Astdzi ridem de acei
oameni de treabid care abia de acordd o privire
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de mild inaltei spiritualitdiyi a statuilor egiptene
sau care dau inapoi, cu dezgust, in fata bestialitdyii
grandioase a basoreliefurilor indiene. Si totusi,
au ex15tat artlstl care an szm;zt mtocmal ca ace$t1
oameni de treaba. Nu ag putea sa afirm cd Michel-
angelo n-ar fi ridicat din umeri in fata unui colos
egiptean, si sint sigur ca Fidias ar fi aruncat in
foc pinzele lui Rembrandt. Arheologia, in plastica,
este ca si clasificarea in zoologie. Ea a recreat, de la
temelie, fard stirea ei, marca unitate interioara a
formelor universale, §i a permis omului universal sa
se afirme In domeniul spiritului. M3 voi feri sa
sustin ca acest om universal se va realiza intr-o zi
in domeniul social, cu toate cd acest lucru este
posibil. Dar cind cifiva oameni pot sa-si gdseascd,
din imensa diversitate a idolilor, unicul dumnezeu
care 11 anima, mi se va ingadui, nadijduiesc, sa mi
bucur dimpreuna cu ei. Curind voi incerca, fird in-
doiala, sa descopar la acei idoli citeva din trasitu-
rile acestui dumnezeu 1.

Dar nu aici. Cadrul nu e destul de larg. Si apoi do-
resc prea mult ca cititorul meu sa fie cit mai nerib-
ditor si parcurgd povestirea intimplirilor pe care
am incercat sa 1 le istorisesc, ca sa consimt si cu-
legem floarea inainte de a fi avut bucuria de a-i
respira parfumul impreund. Totusi, n-ag vrea si
las sa dainuie Intre el §i mine, incad de la primele
pagini ale acestei cirti, nici cea mai mica neingele-
gere. L-am prevenit ¢ m-am recunoscut cu greu
in prefata la o lucrare acum veche. Ea constituie
o pledoarie, de altfel obscurd si adeseori vulgari,

1 A se vedea Spiritul formelor (Nota editorului)
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in favoarea utilitdii artei. Vreau si inlitur echi-
vocul. Consider si acum ci arta este utili. Mi-am
intarit chiar aceastd parere. Nu numai ci arta este
utila, dar ea este, fira indoiala, dupd hrani, sin-
gurul lucru care ne este cu adevirat util noud tu-
turor. Poate chiar Tnaintea hranei, caci, la urma
urmei, dacd ne hrinim, o facem pentru a intregine
flacara care ne permite si absorbim, pentru a-i
da o noua forma si a o raspindi, lumea iluziilor
bineficatoare care se dezviluie si se modifica fira
incetare in jurul nostru. De la colierul de oase al
omului cavernelor si al lacurilor si pina la stampele
de Epinal atirnate pe peretele vreunei circiumi
de tard, de la silueta de zimbru sipata in peretele
rotei din Périgord si pind la icoana din iatac in
%a;a cireia mujicul fine candela aprinsa, de la dansul
de rizboi al indianului sioux la Simfonia eroici
si de la gravura coloratd cu chinovar i smaragd
care se ascunde in noaptea hipogeelor si pini la
fresca giganta care straluceste in sala de sirba-
toare a palatelor venetiene, se manifestd, cu o
constan{a si O continuitate care n-au incetat nici-
odatd, dorinta de a fixa intr-o formi definitd apa-
rentele trecitoare in care credem cd am gasit
legea universului nostru §i a noastrd ingine, §i prin
care intrefinem in noi energia, dragostea, cfortul.
Dans sau cint, picturd sau poveste rostiti in mij-
locul unui cerc de auditori, toate reprezintd aceeasi
goana dupa un idol interior pe care il socotim de
fiecare data definitiv, si pe care nu-l desivirsim
niciodatd. Acest .joc dezinteresat“, cum califici
toyi filozofii irezistibila necesitate care ne impinge,
din totdeauna, si exteriorizim cadentele secrete



48

ale ritmului nostru spiritual in sunet sau in cuvint,
in culoare sau in forma, 1n gest sau in pas, se afirma,
din acest punct de vedere, dimpotrivd, ca fiind
cea mai universal interesatd dintre functiile pro-
funde ale spiritului. De altfel, toate jocurile, in
esenta lor, chiar si cele mai puerile, sint o cautare
a ordinei in haosul senzatiilor §i al sentimentelor
laclalt? amestecate. Omul in miscare socoteste ca
se adapteaza fird incetare lumii in miscare care-l
inconjoara prin certitudinea trecitoare pe care o
are, de indata ce isi inchipuie ci a inteles un feno-
men in totalitatea lui, de a-l descrie pentru totdea-
una in betia expresiei. Astfel, lucrul cel mai util
pentru om este jocul.

Plicerea jocului, §i cautarea lui, §i curiozitatea
arzatoare pe care o condifioneazi practicarea lui
creeaza civilizatia. Civilizatiile, ar trebui sa spun,
aceste oaze semanate de-a lungul timpului sau
imprastiate in spatiu, ici izolate, colo intrepatrun-
zindu-se, dincolo contopindu-se, incercind schite
succesive ale unei intelegeri spirituale unanime
intre oameni, intelegerea posibild, probabild dar me-
nita fird Indoiald, daci se realizeazi, si apund, si
moard, sa caute in ea si in jurul ei materiale innoi-
toare. O civilizatie este un fenomen liric, i ii apre-
ciem calitatea si marefia prin monumentele pe care
le ridica si le lasi in urma ei. Ea se defineste cu
atit mai bine cu cit ni se impune printr-un stil
mai impresionant, mai viu, mai coerent §i mai dura-
bil. Ceea ce aproape toti oamenii inteleg in momen-
tul de fatd prin ,civilizatie® nu are nimic de a face
cu ea. Unealta industrial2 — drum de fier, masina,
electricitate, telegraf — nu-i decit o unealti, o
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unealti pe care popoare intregi pot s-o foloseascd
in scopuri imediate si interesate materialiceste,
fird ca aceasti folosire si deschidi in ele izvoarele
adinci ale atentiei, ale emotiei, ale pasiunii de a
intelege si ale darului de a exprima, care singure
duc la marele stil estetic prin care se uneste, pentru
o clipd, o rasi cu spiritul universal. Din acest punct
de vedere, de exemplu, Egiptul de acum cinci mii
de ani, China de acum cinci secole sint mai civili-
zate decit America de azi, al cirei stil abia urmeaza
a se nagte. Iar Japonia de acum cincizeci de ani
este mai civilizatd decit Japonia de astizi. E chiar
cu putinfa ca Egiptul s3 constituie, prin solidari-
tatea, unitatea, varietatea disciplinatd a productiei
sale artistice, prin uriasa duratd §i puterea sus-
tinutd a efortului sdu, cea mai mare civilizatie care
a aparut pind acum pe pamint, §i ca toate manifes-
tarile asa-zis civilizate de dupi ea si nu fie decit
forme de dizolvare si de disociere ale stilului s3u.
Pentru a o sti ar trebui s3 mai tridim inc3 zece mii de
ani. In toate cazurile, stilul, aceastd curbi armoni-
oasa si neta care defineste pentru noi, pe drumul
pe care il urmdm, etapele lirice statornicite de citre
cei care ne-au precedat — nu este decit o stare
momentana de echilibru. El nu poate fi depasit.
Nu poate fi decit inlocuit. El este insdsi negarea
wprogresului“, posibil numai in domeniul ustensi-
lelor si marind astfel, o datd cu numarul §i puterea
mijloacelor inventate de om, complexitatea vietii
si totodatd elementele unui nou echilibru. Ordinea
morali, ordinea esteticd pot, datoritd acestor unelte,
constitui simfonii mai vaste, mai amestecate
si mai incircate de influente si de ecouri, si de-



50

servite de un numar mult mai mare de instrumente.
Dar ,,progresul moral®, ca s§i ,progresul estetic”
nu sint decit momeli intinse omului simplu de citre
filozoful social pentru a-i provoca stradania si
a i-o spori. Raul, greseala, uriciunea, prostia vor
juca intotdeauna, in constituirea oricarui stil nou,
rolul lor indispensabil ca insisi conditie a imagi-
natiei, meditatiei, idealismului si credintei. Arta
este o scaparare de armonie cucerita de un popor sau
de un om in intunericul si haosul care il preceda,
il urmeaza §i il inconjoara in mod necesar. Iar
Prometeu este osindit sa nu fure focul decit pentru
a lumina o clipd rana-i vie din coastd si calmul
fruntii sale.



PREISTORIA

ulberea oaselor, armele prlmmvc, huila, pa-
P durile scufundate, strivechea energie umana si
stravechea energie solard ne sosesc laolaltd ameste-
cate, intocmai ca radicinile in fermentagia umidita-
tii subterane. Pimintul este matcd si tot el ucide, el
este materia difuza care bea moartea pentru a hrani
cu ea viafa. In el lucrurile vii se dlzolva, lucrurile
moarte trdiesc. El roade piatra si ii dd paloarea au-
rie a fildesului §i a osului. Flldesul si osul, inainte de
a fi fost mlstulte, devin, in contact cu el , Zgrunfu-
roase ca piatra. Silexurile lucrate seamdnd cu niste
man dmn mur.ghxularl, dingii mongtrilor m;hxti;i
sint ca niste tubercule carnoase care dau si incol-
teascd. Craniile, vertebrele, carapacele au patina
sumbrd si gingasi a vechilor sculpturi absolute.
Gravurile primitive seamina cu acele amprente fo-
sile care ne-au dezviluit natura scoicilor, plantelor,
insectelor disparute — spirale, arborescente, ferigi,
elitre si frunze cu nervuri. Un muzeu preistoric
este o gradind pietrificatd in care actiunea lentd a
pamintului §i a apei asupra materiei ingropate
unifici munca omului si munca elementului. Dea-
supra, coarnele marelui cerb, aripile spiritului des-
chise.
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Emotia pe care o incercim vizind cum se amesteci
in humusul plin de ridicini si de insecte primele
noastre oase §i primele noastre unelte are in ea
ceva sfint. Ea ne aratd ci efortul nostru de a des-
prinde din animalitate elementele rudimentare ale
unei armonii sociale depaseste in putere esentiald
toate eforturile noastre urmdtoare de a realiza pe
planul spiritului armonia superioara la care, de
altfel, nu vom ajunge niciodatd. Nici un fel de
inventie. Baza edificiului uman este alcdtuitd din
descoperiri cotidiene, si cele mai inalte turnuri
ale sale sint generalizari progresive ingrimidite
rabdator unele peste altele. Omul a copiat forma
uneltelor sale de vinidtoare si de lucru dupa ciocu-
rile, dintii si ghearele animalelor iar primele sale
oale au forma fructelor. Daltile sale, acele sale
au fost mai intii spini, oase de pesti. Muchiile im-
bucate ale oaselor, articulatiile lor i-au dat ideea

4, La Vézére in dreptul localititii Les Eyzies.
5. Silexuri cioplite. Muzeul din Saint-Germain
(S.-et-0.).
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scheletului constructiilor, a imbindrii bucatilor de
lemn §i a pirghiilor. Aici se afli unicul punct de
plecare al abstractiunii miraculoase, al formulelor
celor mai purificate de orice urma de experient3,
al celui mai inalt ideal. Si tot aici trebuie si ciu-
tam masura umilingei §i puterii noastre.

Arma, unealta, vasul si, in tinuturile cu climd aspra,
un grosolan vesmint de piele, iatd primele forme
straine de propria sa substantd pe care le fiureste
omul primitiv, inconjurat de animale de pradi,
asaltat fird incetare de elementele ostile ale unei
naturi incd haotice, vizind puteri dusminoase in
foc, in furtuni, fn cea mai mic§ tresarire a frun7i—
su1u1 sl a apex, si pind si in anotimpuri, in zi si
in noapte, inainte ca anotimpurile, §i ziua si noap-
tea, o datd cu bitdile arterelor sale si cu zgomotul
pasilor sdi, si-i fi dat simtul ritmului. Arta este
mai intii o unealtd de utilitate imediata, ca primele
cuvinte articulate : omul nu face decit sa numeasca
obiectele care il inconjoard, si le imite sau sa le
modifice pentru a se folosi de ele. Arta nu poate
fi inca un instrument de generalizare filozofica,
pe care omul n-ar sti sa- foloseascd. Dar el 1si fau-
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reste acest instrument, desprinzind inci de pe
acum din mediul care-l inconjoari citeva legi rudi-
mentare pe care le aplica in folosul sau.

Birbatii, tinerii cutreierd padurile. Arma lor este
la inceput creanga noduroasd smulsd din stejar sau
dm ulm, piatra gasitd pe jos. Femeile rdmin ascunse
in locuinja, adapost improvizat sau pestera, im-
preund cu batrinii §i copiii. Incd de la primii sai
pasi sovaielnici, barbatul se confruntd cu un ideal,
fiara care fuge si care reprezinta viitorul imediat
al tribului, masa de seard inghifiti cu licomie,
cdci datoritd ei mugchii vindtorilor vor fi mai pu-
ternici §i mamele vor avea lapte. Femeia, dlmpo-
trivd, nu are inaintea ei decit realitatea prezenta
§i apropiatd, masa care trebuie pregatita, copilul
care trebuie hrinit, pieile care asteapta sa fie puse
la uscat, §i, mai tirziu, focul ce se cere intrefinut.
Ea este, fira indoiald, cea care gaseste prima
unealtd, primul vas, ea este primul mestesugar. Rolul
ci realist §i conservator sta la originea industriei
umane. De asemenea, ea adund, poate, in siraguri,
dinti si_pietricele, pentru ca sdi atragd atentia
asupra ei §i sa placa. Dar destinul ei pozitiv ii in-

6. Laugerie-Basse (Dordogne) Cai, corn de ren
sculptat.

7. Bruniquel (Tarn-et-Garonne). Mamut, corn de
ren sculptat. British Museum, Londra.
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chide orizontul, si primul artist adevirat este bir-
batul. Barbatul, explorator al cimpiilor, al pidu-
rilor, navigator pe riuri, si care iese din caverne
pentru a studia constelagiile si norii, barbatul, cu
functia sa idealistd si revolugionar3, va pune sti-
pinire pe lucrurile pe care i le fabrici femeia,
pentru a face treptat din ele instrumentul expresiv
al lumii de abstracgii care-i apare in mod nedes-
lusit. Astfel, Tncd de la inceput, cele doui mari
forte omenesti realizeazd acel echilibru care nu va
fi sfarimat niciodatd : femeia, centru al vietii ime-
diate, creste copilul si mentine familia in tradigia
necesara continuititii sociale, barbatul, focar al
vietii imaginare, se adinceste in misterul neexplo-
rat pentru a feri societatea de moarte indreptind-o
pe caile unei evolutii fard oprire.

Idealismul masculin, care va fi mai tirziu o doringd
de cucerire morala, este la inceput o dorintd de cu-
cerire materiala. Omul primitiv trebuie si omoare
animale pentru ca si aiba carne, oase si piei, el
trebuie sa seduca o femeie ca s3 perpetueze specia
al carei glas 1i strigd in vine, el trebuie si-i in-
spaiminte pe bdrbatii tribului vecin care vor si-i

8. Le¢ Chaffaud (Vienne). Cidpricare gravate pe os
de ren. Muzeul de la Saint-Germain (S.-¢t-O).

9, Detalin, de 12 8,






58

ripeasci femeia sau si-i incalce locurile de vi-
natoare.

Si creeze, si-si exteriorizeze fiinta, si invadeze
viata din jur — instinctul de reproducere este
punctul de plecare al tuturor cuceririlor sale cele
mai 1inalte, al nevoii sale viitoare de comuniune
morald §i al vointei sale de a imagina un instru-
ment de adaptare intelectuald la legea universului
sau. El detine acum arma, aschia de silex, dar fi,
trebuie §i podoaba care atrage sau inspdiminta,
pene de pdsiri in pdrul strins, coliere de gheare
sau de dinti, minere cizelate pentru unelte, tatuaje,
culori strilucitoare cu care si-si vopseasca pielea.
Arta s-a nascut. Unul dintre birbatii tribului se
pricepe sa ciopleasci o formd in os, sau sa pic-
teze pe piept sau pe bra o pasire cu aripile des-
ficute, un mamut, un leu, o floare. Intorcindu-se
de la vindtoare, el aduni de pe jos o bucati de
lemn si-i di infdtisarea unui animal, un bulgdre
de argild din care framintd o figurind, un os lat
pe care graveaza o siluetd. Se bucurid vizind doua-
zeci de fete aspre si naive aplecate deasupra lucru-
lui sdu. Se bucurid el insusi de acest lucru, care
creeaza o intelegere obscura intre ceilalti si el, intre
el Tnsusi si lumea infinitd a fiintelor si a plantelor
pe care o iubeste, pentru ci ea este viata sa. El
ascultd, de asemenea, de o cerintd mai pozitiva,
de nevoia de a fixa citeva cuceriri ale primei stiinte
omenesti in folosul intregului trib. Cuvintul nu
le aratd indeajuns de bine bitrinilor, femeilor adu-
nate, mai ales copiilor, forma unui animal intilnit
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in paduri, si de care trebuic si te temi sau pe care
trebuie si-1 cauti. El fi fixeazd mersul si forma
in citeva trasdturi sumare. Arta s-a nascut.

I1

Cea mai veche umanitate cunoscutd, pe care o de-
fineste in intregime, triia in nenumdiratele grote
din valea Dordogne, in apropierea riurilor bo-
gate In peste care striabat stincile rosiatice si pi-
durile unei regiuni presirate cu vulcani. Aici se
afla focarul central, dar coloniile roiau pretutin-
deni de-a lungul malurilor riurilor Lot, Garonne,
Ariége si pina pe cele doud versante ale Pirineilor
si Cevenilor. Fortele subterane zguduiau mai putin
pamintul. Arbori puternici §i verzi umpleau cu
raddcinile lor sindtoase turbiriile care ascundeau
marile schelete ale ultimilor monstri haotici. In-
tarirea scoarfei pamintesti, ploile si vinturile regu-
larizate de citre paduri, succesiunea mai bine rit-
matd a anotimpurilor introduceau in naturi o ar-
monie mai evidentd. Apdruserd treptat specii mai
suple, mai logice, mai indepirtate de materia ori-
ginard. Dacd apele reci la care veneau si se adape
mamutul, rinocerul, leul cavernelor, addposteau
incd hipopotami, in schimb caii, boii, bizonii, apii
silbatici, zimbrii umpleau padurile. Renul, prieten
al gheturilor care coborau din Alpi, din Pirinei,
din Ceveni pind la marginea cimpiilor, triia aici in
turme numeroase. Omul se desprinsese de animal
intr-o infricogitoare tacere. El se infitisa aproape
asa cum este astizi, cu picioarele perpendiculare,
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craniul voluminos si rotund. Armonia care incepea
sa domneasca in jurul lui, el urma s3 o introducd,
prin spirit, intr-o lume imaginard care va deveni
treptat realitatea sa adeviratd si rajiunea sa de a
actiona.

Evolutia primitivd a conceptiilor sale artistice ne
este, bineinteles, aproape cu totul necunoscuta.
La o asemenea distanta, totul pare a se afla pe
acelasi plan, si impartirile stabilite sint fird in-
doiald iluzorii. Perioada paleoliticd a luat sfirsit
o datd cu era cuaternara, cu cel pugin doudsprezece
mii de ani inaintea noastrd, si arta trogloditilor,
in aceastd epoca indepartatd, atinsese culmea curbei
sale. Dezvoltarea unei civilizafii este cu atit mai
inceata cu cit ea este mai primitiva. Primii pasi
sint cei mai nesiguri. Milioanele de topoare sfari-
mate gasite in caverne si in albia fluviilor, cele
citeva mii de desene gravate pe oase, pe coarne
de ren, minerele sculptate, frescele descoperite
pe peretii grotelor reprezintd, in mod evident,

10. Laugerie-Basse (Dordogne). Ren pdscind, gravat
pe os. Muzeul de la Saint-Germain (S.-et-O).
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productia unui foarte lung sir de secole. Variatiile
imaginilor conservate nu se pot explica numai prin
diferente de temperament individuale. Arta tro-
glodigilor nu este facutd din dibuiri obscure, ea
se dezvolta cu o logici si cu un spor de inteligenta,
pe care le ghicim §i pe care le putem cuprinde in
linii mari, dar pe care nu le vom putea, fira indo-
iald, niciodatd, urmari pas cu pas.

Sigur este ca artistul paleolitic aparginea unei ci-
vilizatii foarte vechi, si care incerca si reflecte in
spiritul ci, interpretind aspectele mediului in care
era destinatd sa traiascd, insdsi legea acestui mediu.
Or, orice civilizatgie, oricit de superioard, nu are
alt mobil si alt scop. Vinatorul de reni nu e numai
cel mai putin marginit dintre primitivi, el este si
primul om civilizat. El poseda arta si focul.

In orice caz, cu cit coborim, o datd cu straturile
geologice, in civilizajia cavernelor, cu atit ea ni
se releva si mai mult ca un organism coerent in
intinderea sa, din platoul central pini in Pirinei,
coerent in profunzimea sa, prin tradifii seculare,
obiceiuri ritualizate §i puterea sa de evolugie
supusa legii comune a societdtilor omenesti puter-
nice. Din strat in strat, utilajul sdu face progrese,
si arta sa, pornita din industria cea mai umild
pentru a ajunge la frescele emotionante din grotele
de la Vézére si din caverna Altamira, urmeaza
panta logicd ce merge de la imitajia ingenud a
obiectului la interpretarea sa conventionald. Mai
intii a fost sculptura, obiectul reprezentat din toate
profilurile sale, avind ca o a doua existenta reald,
apoi basorelieful care se subtiaza i se sterge pind
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la a deveni gravura, si, in sfirsit, marea convengie
picturala, obiectul proiectat pe un perete 1.
Asemenea constatiri ajung pentru a alunga com-
paratiile obisnuite. Vinatorul de reni nu este un
primitiv contemporan, hiperborean sau ecuatorial,
si incd mai puiin un copil. Operele pe care ni le-a
lasat sint superioare majoritagii productiilor apar-
tinind triburilor inoigilor, tuturor acelora apar-
tinind australienilor, §i mai ales celor ale copiilor.
Primitivul actual nu a atins un stadiu la fel de
inaintat in evolugia sa mentald. Cit despre copil,
el nu face nimic care sa diinuie, el trage primele
sale linii pe nisip sau pe orice hirtie aflatd in cale,
la intimplare, intre alte doud jocuri. El nu are nici
vointa, nici rabdarea, si mai ales nici nevoia pro-
fundi de a imprima intr-o materie duri, cu o
altd materie durd, imaginea pe care o are in
spirit. James Sully 2 a ardtat foarte bine, copilul
se muljumeste cu o reprezentare exclusiv
simbolicd a naturii, cu o serie incertd de semne
ideografice schimbate cu fiecare noud incercare, el
nu se preocupa nici de raporturile dintre forme, nici
de proportiile lor, mc1 de caracterul obiectului pe
care il schematizeazi 1n graba, fara s3-1 studieze,
fird mdcar sd arunce o privire asupra lui dacid il are
sub ochi. Probabil ci el nu deseneaza decit din spirit
de imitatie, pentru ca a vizut desenindu-se sau pen-

v Astfel, Venus din Willendorf, poate cea mai veche formd
omeneasci sculptatd din cite se cunosc, este probabil ante-
ricard cu mai multe zeci de secole, in ciuda admirabilei
sale Linii, operelor de la Vézdre si de la Aliamira.

* James Sully. Studii despre copilisie.

1. Tont-de-Gauwme {Dordogne}. Bizomn policrom,
frescd (dupd un pastel al abatelui Breulil), deialiu si
agnsambly.
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tru ca a vizut imagini §i pentru ci stie ca lycrul
e cu putinta. Daca nu ar fi fost deformat prin abu-
zul de limbaj conventional care se face in jurul lui,
el ar modela inainte de a picta.

La vindtorul de reni gdsesti destul de rar o ima-
gine cu un _caracter pe deplin infanul. S$i atunci
ea trebuie sa fie a vreunui prost imitator care l-a
vazut sculptind sau gravind pe artistul tribului sau.
Sau, ca in sudul Spaniei, ea aparjine vreunei scoli
decadente posterioard marii epoci a cdrei supremd
manifestare o constituie, fird indoiald, Altamira si
prezintd, ca toate decadentgele, un dublu caracter
de puerilitate, cu totul comparabild cu incercarile
sovaielnice ale negrilor din Africa de sud, si de
rafinament artistic, caci schema ideografica este
urmarita in mod vizibil 1. Copilaria reali 2 umani-
tafii nu ne-a lasat nimic, pentru ca era incapabila,
ca §i copilaria omului, de continuitate in efort.
Arta trogloditilor din Perigord nu este arta impo-
sthild a copildriel umane, c¢i arta necesara a tine-
retii umane, prima sinteza impusa de catre lumea

1 Breuil, Antropologia.




12 Font-de- G'mme (Dordogne) Reni piscind, frescd
dupi un pastel al ‘L]J.ltk.hll Breuil).
13. Lascaux (Dor . Taur mare, frescd, defaliu.




exterioard naiv interogatd sensibilitdfii unui om
si restituitd de citre el comunitdtii ocamenilor. In-
tuitia sintetici a inceputurilor spiritului intilneste,
peste o sutdi de secole de analizi, generalizdrile
geniilor celor mai eroice, din pericadele cele mai
civilizate. Filozofia naturald nu confirmd oare ma-
joritatea presentimentelor cosmogoniilor mitolo-
gice ?

De unde putea el s ia elementele acestei prime sin-
teze, dacd nu din propria sa via@a? Or,
viata vindtorului de reni este vinitoarea i pes-
cuitul. El o caracterizeazi prin toata arta sa, sculp-
turd, basorelief, gravurd, fresci. Peste tot animale
salbatice, pesti. El afld 1n ele, regasindu-le in toate
actele existentei sale, acea dragoste adincd pentru
formele animale datoritd cireia operele sale sea-
mind cu niste sculpturi naturale, oase rsucite prin
jocul muschilor, schelete frumoase sculptate de
citre puterile atavice ale adaptirilor functionale.
Ziua intreagd, el vede aceste animale vii, linistite
sau hiituite, pascind sau fugind, el vede maxilare
care se deschid si se inchid, blinuri nicliite de
singe si sudoare, piei increfite ca scoarta arborilor,
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acoperite de straturi de praf ca stincile. Seara, in
pesterd, jupoalie animalele moarte, vede oasele apa-
rind de sub carnurile sfisiate, aponevrozele stri-
lucind pe suprafetele dure, studiazd frumoasele
bolti netede ale cavitdtilor si ale capetelor articu-
lare, arcul coastelor, vertebrelor, pirghiile rotunde
ale membrelor, puternicele armuri ale bazinului i
omoplatilor, falcile pe care infloresc dingii. Mina
sa care lucreaza fildesul sau cornul este familia-
rizata cu atingerea scheletelor, muchii tiioxse,
curbe zgrunturoase, planuri ticute si sustinute, i
faptul de a simgi aceleasi ascuimi si acdcau Su-
prafete ndscindu-se din propria sa munci consti-
tuie pentru ca o bucurie profund senzuald. Artis-
tul, cu lovituri largi si sigure, ciopleste minerul
pumnalelor, cizeleaza fildesul neted inchipuind
animale, mamut cu cele patru picioare unite, reni,
tapi salbatici, capete jupuite sau vii. Uneori, chiar
el incearcd si regdscasca in materie formele femeii
iubite, ale femelei troglodite, cu soldurile late, cu
pintecele acoperit de par si surpat de maternitate,
a cidrel carne caldd este primitoare, inecindu-i do-
rinta si adormindu-i oboseala.

Mai tirziu, o datd cu procedeul mai rapid al gra-
vurii, cimpul explordrilor se lirgeste. Intreaga
faund glaciard invadeazd arta. Mamutul, ursul ca-
vernelor, bizonul, calul, zimbrul, renul mai ales,
ren in repaos sau mergind incet, cu capul in pi-
mint, §i pascind iarba, ren in galop, cu nirile in
vint, cu coarnele culcate pe umeri, fugind din fata
vinatorului, uneori vindtorul 1insusi, gol, piros,
inarmat cu un harpon s§i tirlndu-se citre animal.
Nimic nu depdseste puterea directd de expresie a

14, Spania (La Gravitara, Santander etc). Forme
umaun= stilizate, (dupi abatele Breuil),
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unora dintre aceste gravuri. Linia este trasatd din-
tr-o singuri miscare §i mugcd adinc din osul de
corn. Artistul este adesea atit de sigur de el, incit
nu-si uneste liniile, indicind numai directiile do-
minante care desencazid atitudinea si marcheazd
caracterul. Cap de cal, numai niri §i falci, picioare
fine de ren, copite ascutite, coarne de_sf:‘isur.ate ca
niste alge sau ca niste fluturi mari, piepturi ascu-
tite, crupe uscate, mamufi parosi pe labele lor ma-
sive, spindri largi §i rotunde, trompe lungi si cranii
mici, ochi mici si vicleni, bizoni cu spatele valurit,
cu grumazul puternic, cu genunchii tari, animale df:*
luptd, animale de cursi, mase irezistibile, fugi
nebunesti pe sub crengi, intreaga viajd violentd a
vindtorului, evocatd de aceste puternice imagini
in cadrul siu aspru de riuri, de mari piaduri rico-
roase, de pesteri, de zile secetoase, de reci scinte-
ieri nocturne,

Niciodatd vreo societate omeneasci nu s-a identi-
ficat mai mult cu mediul siu decit triburile de vi-
natori de reni. Vinatul si pescuitul sint mijlocul si
totodatd scopul viefii, §i aspra existen{d se con-
tinud chiar si seara, chiar §i noaptea, in caverna care
face parte din scoarta piminteascd si de unde omul
a trebuit s3 goneascd leul si ursul. Povestirile vi-
nitorilor, intrebarile celor mici, munca artistilor,
a lucrdtorilor in piatrd si in lemn, a femeilor, totul
prelungeste pddurea si apa, de la pieile si blanu-
rile intinse pe pamint, uneltele de os si de fildes,
fibrele vegetale, asternuturile de frunze uscate si
legaturile de crengi uscate si pina la stalactitele de
pe boltd din care curg picaturi de apd. Serile de
iarnd, serile cu focuri si legende, liciririle care se

15. Austria (Willendorf). Statuetd de femeie, calcar
oolitic., Muzeul de istorie naturald, Viena.
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sting sau invie Infiripi In adincul intunericului
aparigii furise. Sint animalele moarte care se in-
torc, animalele care trebuiesc omorite si care isi
bat joc de vindtor, acelea carora tribul le-a mincat
atita vreme carnea, carora le-a prelucrat atita
vreme oasele incit au devenit pentru el diviniti\;i
protectoare. Imaginea lor trebuie fixatd fa cotloa-
nele cele mai indepdrtate, cele mai intunecoase ale
cavernel, in ungherele cele mai 'xd"'m, unde pu-
terea lor va spori prin Intuneric si mister 1, Astfel
apare fresca, intinse picturi sintetice, de culoare
ocru, negru, sulfuroase, de o insondabila vechime
aproape infricositoare la privit in Intunecimea care
le inviluie, reni si blzom cai §i mamun, uneori
monstri compozifi, oameni cu cap de animal. Une-
ori, ca la Altamira, toate ammax ele 1 m turma de-
zordonatd si, in mijlocul lor, citeva figuri pe care
wmai un mare artist le-a putut realiza, adm 1r'\b11c
atit prin desenul sigur, sintetic, volunt?x, cit si
prin modelajul subtil §i unduitor, ca o mitase cu
ape, cu treceri dxscret», prin viaja lor violenta, prin
caracterul lor prodigios.

281

Frescele m\’crmlcr sint c‘eci, probabil, prima urma
vizibild a religiei care 15i va urma de acum inainte
drumul sfu comun cu arta. Ca si ea, s-a nascut din
contactul dintre senzatie si lume. La inceput, totul,
pentru primitiv, este natural, si suprana tu*a‘u] nu
apare decit o dati cu cunoasterea. Religia, din acea

1 Salomon Reinach, Arta 5i Magia

16. Lascaux (Dordogne). Cerb, fresci.
17. Lascaux (Dordegne). Cai, frescd. 17 p
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clip3, este miracolul, ca este ceea ce omul nu stie,
n-a atins inca, si, mai tirziu, in formele epurate,
ceea ce vrea sa gtie §i sa atinga idealul sdu. Dar,
inaintea supranaturalului, totul se explica in na-
tura, pentru ca omul atribuie tuturor formelor,
tuturor fortelor, propria sa voinga §i propriile sale
dorinte. Apa murmurd pentru a-l atrage, tunetul
bubuie ca sa-1 inspiiminte, vintul face sa freamdte
copacii pentru a-i trezi nelinistea, iar animalul este,
ca si el insugi, plin de intentii, de riutate, de do-
rinte. Omul trebuie s3 si-l faci favorabil si si-i
adore imaginea 1n scopul de a-] face sa se lase prins
si mincat. Religia nu crecaza arta ci, dimpotriva,
arta este cea care o dezvoltd §i o asaza victorios in
senzualitatea omului dind o realitate concretd ima-
ginilor fericite sau inspdimintdtoare sub care i
apare acestuia universul. In fond, el adord in ima-
gine propria sa putere de a da un caracter concret
abstractiunii, i, prin ea, de a-si spori mijloacele de
intelegere.

Dar religia nu este intotdeauna la fel de docili.
Ea are uncori momente de revoltd si, pentru a-si
stabili suprematia, 1i porunceste artei si dispari.
fatd ce s-a intimplat fird indoiald 1n epocile neoli-
tice, saizeci de seccle poate dupd pribusirea, sub
apele potopului, a civilizatiei renului. Din motive
care nu ne sint inca bine cunoscute, acrul devine
rai cald, gheturile se topesc, curentii marini, f3r}
indoiald, i5i modificd drumul primitiv, Europa
occidentald se incdlzeste si apa cilduti a oceane-
lor, sorbitd de soare si dusi de vinturi citre munti,
se napusteste in torenti peste ghetari. Apa curge gi-
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roaie in vii, fluviile umflate ineacd pesterile, tribu-
rile decimate fug in faja dezastrului, urmind renul
catre regiunile polare sau riticind jalnic la intim-
plare, izecnite de pretutindeni de potop si de foa-
me. O datd cu lupta zilnicd impotriva elementelor
naturale prea puternice, cu risipirca familiilor, cu
pierderea traditiilor si a uneltelor, vine §i descura-
jarea, apoi indilerenta si pribusirea citre treptele
inferioare ale animalititii, atlt de greu urcate. Cind
mediul devine mai blind, cind pimintul se zbi-
ceste la soare, cind cerul se lumineazi si cind
ghetarii, rimasi pe indltimi, lasd iarba si Inver-
zeasca §1 sa infloreascd intre morenele lor, totul
trebuie construit de la inceput, uneltele, adipostu-
rile, legdturile sociale, lenta, tainica indljare citre
lumind a spiritului. Unde sint vinitorii de reni,
prima sccietate constientd ? Evul mediu preistoric
au ne rispunde nimic.

Trebuie si vind alti zori, pentru a ne dezvilui
noua umanitate care s-a elaborat In noaptea care
ii precede. Zori mai palizi, de altfel, inghetati 1o
preocupiri mai pozitive, cu o viail mai putin
viguroasd, cu o religie abitutd de la izvorul ei
firesc. Armele si unelicle de piatrd aflate cu mi-
licanele in milul lacurilor din Elvetia §i din Franta
orientalf, deasupra cdrora triburile omenesti re-
constituite isi indltau casele spre a le pune la ada-
post de incursiunile inamice, sint acum lustruite
ca metalul cel mai pur. Cenusii, negre sau verzi,
de toate culorile, de toate marimile, topoare, razui-
toare, cufite, ldncii §i sageti, ele au acea reald
elegantd pe care o di intotdeauna adaptarea strictd
a organului la funcjia care l-a creat. Societatea
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lacustra, care fabrica stofe si cultiva griul, si care
stiuse sa inventeze sistemul ingenios al locuintelor
pe stilpi, oferd primul exemplu al unei civilizatii
in care predomina tendintele ,stiintifice®. Organi-
zarea viefii e, desigur, mai bine ordonatd, mai po-
zitiva, decit la vechile triburi de pe valea Vézére.
Dar nu apare aici nimic din entuziasmul ingenuu
care-l indemna pe vinitorul din Périgord sa re-
creeze, spre bucuria simturilor si in cautarea co-
muniunilor cu oamenii, frumoasele forme insufle-
tite In mijlocul cdrora trdia. Existd, in mil, printre
pietrele poleite, coliere, bratdri, citeva vase de lut,
numeroase marturii ale unei arte industriale foarte
avansate §i raspunzind caracterului economic al
acestei societati, dar nici o figura sculptatd, nici o
figurd gravata, nici un bibelou care sa ne facd si
credem ca omul lacurilor presimtise comunitatea
originara §i vasta solidaritate a tuturor formelor
sensibile care populeaza universul.

Fara indoiala, contactul oamenilor retrasi in ce-
atea lacustrd, contactul bineficitor cu arborele,
cu animalele din paduri, se producea mult mai rar

decit pe vremea pietrei sfarimate, fard indoiald
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acesti oameni erau mai pufin solicitati de specta-
colul 1oculu1 viu al formelor animale. Dar, in
aceasta abtinere absoluti dL a le reproduce, exista
mai mult decit scmnul unei unhfuu)tc E o dovada
de reprobare i probqbll dL interdictie religioasa.
In aceeasi epoca apar in Bret ama, in Ang,.m,
aulc. sumbre batalioane de piatri, mmhxrc, dol-
meni, cromlechi, care nu si-au spus inca secretul,
dar care nu puteau insemna altceva decit o explo-
zie de mxsumsm perfect companblla de altfel, mai
cu seama intr-o perioadi de existentd durd, cu
cautarea pozitivd pe care o necesita lupta zilnicd
pentru piine si addpost. Dublul, forma_ primitivd
a sufletului, si-a ficut aparitia indiritul fantomei
materiale a_fiinelor si a obiectelor. Din acea
clipd spiritul e totul, forma va fi disprefuitd, apoi
blestematd, mai intii pentru ci ea va fi socotitd
lacasul spiritului rdu, apoi, si mult mai tirziu, in
zorii marilor religii etice, pentru ci va fi socotitd
un obstacol permanent in calea eliberdrii morale,
ceea ce, la urma urmei, inseamna acelasi lucru.
Chiar inainte de adeviratele inceputuri ale isto-
riei apare, la grupurile omencsti, aceasti nevoie

18. Perioada neoli-
ticd, Topoare lustru-
ite si topor cioplit.
Muzeul Omului, Paris
19. Carnac (Morbi-
han). Dolmen,
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de a rupe echilibrul intre stiinta noastri §i dorin-
tele noastre, nevoie poate ncccsari pentru a nimici
cu totul o societate obmlm $| a ldsa drum liber
LROr rase §i unor comcpu' mai noi.

Cricum, nimic din ceca ce s-a gasit sub dolmeni,
care addpostesc de asemeni topoare de silex, citeva
bijuterii, si, inci de acum zece sau doudsprezece
secole inaintea erei noastre, primele arme metalice,
casti, scuturi, sabil de bronz si de fier, nimic nu
aminteste de forma animali, nimic nu aminteste
de forma umani. Existd, e drept, in Aveyron, un
menhir sculptat care infdfiseaza, nespus de pueril,
o figurd feminind, existi, e drept, la Gavrinis, in
Morbihan, pe alte menhire, arabescuri insuflejite
ca nigte crejuri pe suprafaja unei ape scazute, un-
duiri, tremur de alge, care sint probabil semne de
conjurare a spiritelor sau de magie. Dar, in afard
de aceste citeva exceptii, arhitectura celtd rimine
muta. Nu vom sti ce forfa spirituald a ridicat aceste
uriase mese de piatrd, a inaljat spre cer aceste
embleme virile, toatd aceastd aspra armata a tacerii
care pare ca a crescut singura din pamint, ca pentru
a dezvalui circulatia lavelor care 1l fac sd tresard.
O dati cu ultimcle pi;tre indltate ia sfirsit pre-
istoria in lumea occidentald. Tot ele i marcheazi
sfirsitul in India, dupd cum disparijia silexurilor
cioplite anunida, in Egipt, zorii timpurilor cind
omul intrd cu adevirat in istorie, asupra cdreia
va actiona, in parte, in loc de a i se supune numai.
S-ar spune ca cunoasterea i chiar dezvoltarea
aventurii umane sint legate de existenta operelor
de arta care nu consimt sa piarda din vedere for-
mele insuflejite. O siluetd de mamut pe jumatate



ralitice din Plouharnel (Morbihan).
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stearsi de pe peretele unei caverne ne spune mai
mult despre spiritul omului care a_gravat-o aicl
in clteva ore, decit o cimpie 'xcopcuta de megaliti
despre mulmml cirora le-au trebuit secole ca si-i
inalte. Orice simbolism care nu foloseste forma
organizata pentru a-i integra edificiile spiritului
nu ne spune nimic, §i insasi matematica n-ar trezi
nici un ecou in inteligenta daca corpurile solide,
astrii, masinile, nu i-ar insuflefi formulele prin
profundele lor mirturii senzuale care-i dovedesc
fecunditatea. Ornamentul gcomctric, care este una
dintre manifestarile primitive ale artei — si pe care
il mu]mm pe atitea bijuterii §i vase de lut pre-
st ultumul termen al evolugiei for-
melor figurate care tind sd se stilizeze pe misurd
ce cunoasterea lor se spiritualizeazd. Dar virilitatea
raselor nu coincide niciodatd cu aceasta tendinta
— trecere bolndvicioasd de la o civilizagie in des-
compunere la o civilizatie care se naste — care va
folosi din nou forma viabild pentru a-si manifesta
iubirea. Una dintre aceste imagini primitive infati-
$1nd un porc, anterioare probabil venirii romanilor
in Spania, unul dintre aceste basorcliefuri naive
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sculptate de mesterul gal, spun mai mult simguri-
lor noastre, inimilor noastre, mingii noastre chiar,
in ciuda formei compacte a primului si a siluetei
Ingrosate a celui de al doilea, decit stilizarile umane
ale Spaniei troglodite sau simbolurile metafizice
pietrificate ale celor mai vechi locuitori ai Galiel.
Este cit se poate de evident cd, intrucit priveste
Galia, putine dintre aceste opere candide sint ante-
rioare operelor importate din Grecia §i influentei
cioplitorului in marmora roman. Totusi, numai mo-
tivul este imprumutat de la negustor sau de la
cuceritor : in el circuld o seva bogata, groasd §i
inceatd, dar viguroasa, si gata, la caderea Impe-
riului, s dea mlidite verzi. Artd ingenud, artd
anonimd, preistorica inca dintr-un punct de ve-
dere, de vreme ce poporul gal, supunindu-se ca
si pini acum destinului ciudat care face din tara
sa pamintul preistoriei prin excelenta — cea mai
bogatd in forme variate, fresci si gravuri pe peretii
cavernelor, unelte si vase din lut in locuingele
lacustre, mese si monolifi pe cimpiile smaljuite
cu drobita — are in acel moment drept istorie cea
pe care i-o dezvaluie grecii sau la care consimt
romanii.

Roma, intr-adevir, a venit si-i defriseze padurile,
aducind pe urmele ei Orientul si Grecia, Grecia
care moare, Asiria si Egiptul moarte de mult, dupa
ce, toate atinsesera neasemuite culmi. Acesta e
ritmul istoriei. Pe acest pamint, acum cincisprezece
mii de ani, triia o societate civilizatda. Ea moare
fard sa lase urme vizibile, §i e nevoie de cinci,
de sase mii de ani pentru ca un alt rudiment de
organism social sa se nasci pe aceleasi locuri.

21. Spania (Provincia Avila), Urs,
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Dar incd de pe acum, in valea Nilului, in viile
Eufratului §i ale Tigrului, a crescut o bogatd recoltd
omeneasc2, ce infloreste in chiar acest moment,
pentru a se vesteji treptat. Atena urca pe culmile
istoriei in clipa in care landele bretone se acopera
cu posomorite flori de piatri. Roma vine si le
adune, Roma se prabugeste sub valul care se rosto-
goleste dijn nord, apoi ritmul se accelereazd, uriase
popoare cresc pe cadavrele altor popoare uriage.
In durat3, in intindere, istoria este ca o mare fard
de hotar; suprafata el sint oamenii, iar stratul
gros de api e ficut din fari, din climate, din
revolutiile globului, din marile izvoare primitive,
din reactiile obscure dintre popoare. E o legdnare
fird de Inceput §i fard de sfirsit. Acolo unde era
abisul e acum valul, §i acolo unde era valul se casca
abisul. Cind umanitatea va incepe si-si scrie Ana-
lele, abisurile vor parea pline, marea va pdrea mai
netedd, dar poate c2 nu e vorba decit de o iluzie.
Un popor e ca un om. Cind a dispZrut, nimic nu
mai ramine din el, dacd n-a avut grijd sd lase o
urmid pe pietrele drumului.

22. Arti galici. Hercale galic. Muzeul din Aix.









INTRODUCERE LA ARTA ORIENTALA
1923

xistd mult mai multe legituri intre arta ca-
Evernelor din Franta s§i arta greaci in ansam-
blul ei, desi o sutd sau doud sute de secole le se-
para pe una de cealaltd, decit intre aceeasi arta
greaca §i arta orientald care o precede cu putin,
si 11 urmeazda nemijlocit sau coexistdi dimpreuni
cu ea. Luati o siluetd de ecvideu sau de bizon
de pe peretele de stincd din Font-de-Gaume, luati
pe de alta parte unul din capetele de cal din
Partenon sau una din acele siluete de taur cizelate
pe un vas de Vaphio, si veti gasi intre ele legituri
uimitoare de conceptie si de executie, in timp ce
animalul sau omul sculptat nu numai de chinez
sau de hindus, ci §i de asirian si chiar de egip-
tean, va vor parea ciudat de diferite. S-a ciutat
in aceste analogii, cu o ingenuitate oarecum indu-
iogatoare, punctul de plecare pentru o ipoteza
bizara — fuga unor triburi perigurdine sau pire-
neene, alungate de inundatie, spre tarmurile mai
blinde ale marii orientale. De ce, atunci, si nu ne
inchipuim un exod in sens invers, cind ne gisim
in prezenta unor inrudiri morfologice impresio-
nante care apropic atit de mult arta greaca din
secolul VI de arta franceza din secolul XII, arta
greaca din secolul V s arta francezd din secolul
XIII, arta greaca din secolul IV si arta francezd
din secolul XIV ?

23. Egipt. Noul Imperiu. Cintdrea{d din citeri.
Picturd, Teba. Meétropolitan Museum, New York.
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Eu imi explic aceste paralelisme evidente prin
motive mai adinci, printr-un drum comun al spi-
ritului, plecat de la constatiri analoage, spre etape
invecinate s§i concluzii aseminatoare. Inteligenta
europeand, cel pugin in regiunile meridionale si
occidentale, este construitd aproape pe acelasi plan.
Intreaga artd occidentali, incepind din trecutul
sau cel mai indepartat si pind la manifestarile sale
contemporane, fie ci ¢ vorba de Grecia sau de
Roma, de Franta sau de Italia Evului Mediu, de
Renastere si de diversele ei ramuri, de arta cla-
sica italiand sau francezd, de pictura flamandi,
olandeza, englezd sau chiar spaniold, estc menti-
nuta Intre limite strimte — intre care, de altfel, ea
opereazd, in toate epocile sale, cu o libertate, o
varietate, o imaginatic admirabile — de citre o
conceptie anatomica a formei de care ragionalismul
ei n-a putut niciodatd sd se elibereze. Atit mis-
terul, cit §i simbolul, ii repugn2. Ea descrie, nu
evoci. Fie ca fiuritorul ei este un sirman vinitor
de reni, un umil zugrav picard, fie ci se numeste
Fidias sau Giotto, Michelangelo sau Velazquez, Ti-
tian sau Fouquet, Poussin sau Vermecer, Bruegel
sau Corot, ea tine in primul rind sa fie exacta si nu
difera de la unul la celilalt decit prin modul de
a povesti nu ceea ce se petrece inluntrul lor, sau
ceca ce ar putea fi, ci ceea ce ei 151 reprezinta ci
se petrece in afara lor, ceea ce exista.

Un fenomen aproape contrariu caracterizeaza arta
Orientului, mai ales daci sintem de acord c2 arta
asiriani §i arta cgipteand, in intregimea lor, ca si
arta greacd la inceputurile sale sau arta greacd
intoarsd, prin Bizant, la originile sale asiatice, ser-
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vesc de intermediari intre spiritul occidental in-
cremenit intre limite de netrecut si spiritul orien-
tal care pluteste intr-un vis semiconstient, in care
formele exterioare nu au decit valoarea unei mir-
turii invocate. Intre senzualismul dionisiac si inte-
lectualismul apolinic nu se poate spune ci ar
exista o opozifie radicald, de vreme ce Nietzsche
a stiut sa le concilieze in arta greacd, care ne pare,
astazi, ca inclind prea mult spre apolinism, in
tmp ce arta egipteana, de exemplu, pare si con-
{ina, in tinuta sa arhitecturali constanti, maxi-
mumul de betie orgiacd posibild. Dar e adevirat
cd aici stapineste obiectul purificat prin inteligenta
si menginut, prin ea, in cadrul siu natural, in timp
ce dincolo, subiectul tulburat de catre simturi,
inundat de impresii confuze, triieste pe un plan
supranatural. Arta asiriand insasi, prin unele as-
pecte atit de exacid §i de pozitiva, finteste mai
mult la expresie decit la descriere, mai mult la
caracter decit la forma i, pentru a vorbi ca
Baudelaire, infinit mai mult la spiritualitate decit
la frumusete: nu are nici o insemnatate daci
acest om 1impasibil care rapune un leu furios
este frumos sau nu, acelasi lucru putindu-se spune
si despre leu, dacd, prin orice mijloc, senzatia de
cruzime si de violenta este comunicata. .

Mai mult inc3, Asiria, ca si intreaga Asic — India,
Insulinda, China, Japonia — ca §i, mai ales, Egiptul
nu-si face nici un fel de scrupul din a combina intre
ele forme striine unele de altele in viatd, din a
amesteca un animal cu alt animal, §i chiar omul
cu animalul, din a face o statuic cu mai multe
brate §i cu mai multe capete, din a fduri neobosit
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monstri logici doar prin aceea ¢ sint vii. Grecia
jonica, tinind incd de ridacinile sale asiatice, incer-
case si facd acelasi lucru. Dar cu citd timiditate !
cu citd stingicie ! Dincolo, dimpotriva, in Egipt
mai ales, fie ci trupul este de leu, sau de berbec,
sau de taur, cu cap de om sau de vultur, fie ¢ e de
om sau de vultur, cu cap de taur, sau de berbec,
sau de leu, planurile §i profilurile se intrepitrund
cu o continuitate care aratd nu numai priceperca
infailibild a sculptorului, ci §i credinfa sa intima
ca poate si trebuie sa-si permitd totul, pentru ca
simbolul este in el, ca el il gindeste, 1l traieste,
spre a spune astfel, si ca monstrul imaginar este o
expresie coerentd, reald, organizati a unor senti-
mente organizate, reale §i coherente care salaslu-
iesc in propriul sau spirit. Subiectivismul asiatic,
care exprima lumea interioard folosind ca mijloc
lumea exterioard — in timp ce obiectivismul euro-
pean descrie lumea exterioara admisi, Incercati,
controlatd de cdtre lumea interioard — este si aici
surprins in deplina lui manifestare. Trebuis, pentru
a-1 intelege, sa invocam libertatea muzicii. Nu oare
tocmai prin intermediul muzicii Germania §i Ru-
sia, popoarele cele mai asiatizate din lumea occi-
dentald, au reusit s3 patrundd in spiritul european
si sa-1 transforme astfel in asemenea masurd incit
arta asiatica in Intregimea ei sa-i fie astazi acce-
sibila ?

Iata motivul pentru care scrupulele ce m-au cu-
prins cind am revazut, cu prilejul retipdririi sale,
aceasta veche lucrare, imi revin in minte recitind
arta egipteana. Semiignoranta in care ne gaseam,
acum vreo doudzeci de ani, in ceea ce priveste
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adeviratul spirit asiatic si ceea ce tine in parte de
domeniul sdu in nordul Africei §i in orientul Euro-
pei, ne-a facut sa comitem multe greseli nu numai
in legaturd cu adevarata semnificajie a acestui
spirit asiatic, ci §i in legdturd cu adevirata semni-
ficatie a spiritului occidental. Este absurd, de exem-
plu, s3 privim in acelasi fel pitrunderea religiei
— sau mai exact a sacerdotiului — In arta Orien-
tului si in arta Occidentului. Toate religiile Occi-
dentului, cel putin ale Occidentului modern, vin
din Asia. Ele nu puteau deci si nu aiba, in forma
lor originari, un caracter foarte diferit de caracte-
rul popoarelor care le adoptau — exterior lui ca s3
zicem asa — §i sa nu facd corp comun cu aceste
popoare decit dupa lungi secole de patrundere
reciproca. Chiar 1 in catedrala francezd, in care
se realizeaza totusi fuziunea lor cea mai strinsd,
un oarecare dualism — foarte pronuntat, de altfel,
in evenimentele politice care marcheaza aparitia
Comunei — va continua si persiste, inainte de a
provoca acea sfisiere dureroasd al cirei moment de
maxim tragism este anuntat de Renastere si Re-
forma. In Asia, dimpotriva, si chiar in vechiul
Orient — in Egipt in special — instinctele popu-
lare, religia si chiar sacerdotiul tisnesc deodati,
si laolaltda amestecate din aceleasi surse interioare,
imemoriale, care se confundi cu nasterea si cu
dezvoltarea spiritului fnsusi. In Orient nu a putut
exista, inainte de secolul al XIX-lea, vreun dez-
acord cu adevirat capital §i durabil intre cei ce
fixeazd dogma si cei ce realizeazi expresiile figu-
rate ale acesteia. Chiar daca sculptorul si pictorul
nu sesizeaza sensul simbolic al credintelor lor
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native — sens simbolic aproape intotdeauna supra-
addugat de catre preotul-filozof sau cel putin ex-
tras de el din credinta nativi — chiar s in acest
caz, arta cea mal spontana §i mistica ermetica se
confundd prin tranzitii insensibile. Daci n-ar fi
existat artistul, religia egipteand n-ar fi ddinuit
saizeci de secole, deoarece ea n-ar fi viefuit in
sufletul poporului, a cdrui puritate artistul era me-
nit s3 o descopere. Dacd religia si cel care o fixeaza,
preotul, n-ar fi existat, arta egipteand n-ar prezenta
un atit de sfisietor, subtil si de nepatruns mister.
Pentru ci religia 1i este de folos preotului, nu in-
seamni c3 preotul nu crede de loc in religie — céci
nu poti sa-1 faci pe altii s2 creadd cu adevirat decit
ccea ce tu insujt crezi. Pentru ca religia mentine
popo\x:ul in servitute, nu inseamna ca poporul uraste
neapdrat religia : dimpotriva, ea ii pune in liber-
tate darurile sale instinctive, luind asupra ei st
pentru ea povara de temut de a comanda si de a

alege.
Trebuie deci sd acceptim pentru aproape intreaga
Asie — poate exceptind Japonia §i China dupa

budism — si inainte de toate pentru Egipt, solida-
ritatea aproape absolutda a religiei §i artei, care
gasesc una in cealaltd pricini de energie, de entu-
ziasm §i de dezvoltare, si manifesti aproape intot-
deauna unul si acelasi sentiment. Probabil datoriti
preotului — nu stim oare de la Platon, cd in Egipt
»Nict un artist insdrcinat cu reprezentarea unei
figuri nu avea dreptul si imagineze nici cel mai
neinsemnat lucru potrivnic tradifiei“ ¢ — datoritd
asadar, preotului, arta nilotici, neputind si iasi

dm anumite limite, a oscilat intre planurile lor
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definitive, cu o asemenea siguranid si subtilitate
incit ea singura in lume, avind ca mijloc de
expresie piatra moartd, a reusit si atingd, pentru
a satisface nevoile adinci ale unui suflet pe care
preotul nu putea si-1 inabuge, puterea misterioasd
a limbajului muzical.

Intr-a devar, mdrefia unicd a artei egiptene std in
accea cd ea singurd, si asta timp de cinci sau sase
mil de ani — doud treimi, poate chlar trei sferturi
din istoria omenirii — a ramas pini la moartea
sa dominatd de arhitecturi — vreau si spun de
o conceptie arhitecturald de nezdruncinat a uni-
versului. Privilegiu grandios care face din ea iz-
vorul sacru, si fara de care n-ar fi existat probabil
nici arta Europei si nici arta Asiei. Aproape ca ma
rusinez ¢ am consacrat mai multe capitole artei
grecesti, sau italiene, sau franceze, in timp ce des-
pre toata arta Egiptului nu m-am ocupat decit in-
tr-unul singur, si citusi de putin in cel mai lung
dintre ele. Dar, gindindu-ma bine, imi pare riu ca
nu ar putea fi altfel. Arta egipteand este atit de
tmhsﬁ, de ermctic" de inchis2 din toate paru]e
atit de solitard, atit de hotdritd si-si ajungd ei
insdsi, neacceptind niciodatd detaliul pitoresc, anec-
dota, intimplarea, nebanuind micar ca ele ar putea
emotiona, fiind, totusi, in simplitatea ei arzatoare,
atit de umana, incit gisesc cd este tot atit de greu
si vorbesti mult despre oricare dintre realizarile
sale ca despre piramide, de exemplu, in timp ce e
cu neputin;i sa nu explici pe larg formele figu-
rate al caror pretext esential sint drama i misca-
rea. Se pot scric trei volume despre Michelangelo,
sau Rubens, sau Tintoretto, sau Goya, sau Dela-
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croix. O pagma despre arta egipteand ar trebui
sa ne a]unga, intocmai cum o singurd statuie mem-
fita, in care nici un_hiatus in forma globald nu-ti
ingdduie si pdtrunzi, de care nici_un accident de
suprafata nu-i mgadule sa te agan, are puterca
unicd, daca punem in fata ei toata sculptura si
pictura care au apdrut de atunci, si exprime uni-
versul plastic in realitatea sa circulard si totald,
cdreia nu i se poate nimic adduga, din care nu se
poate nimic scoate.

Daca vrem sd intelegem cu adevidrat arta univer-
sald §i nenumaratele sale manifestiri in spatiu si
timp, trebuie si fi pitruns acest caracter esential
al artei egiptene, din care au iesit, prin intermediul
Greciei, aproape toate formele cunoscute in lume,
poate chiar toate. Ea le contine in devenire, ca o
matrice perfectd in care milioane de imagini strinse
in ele dorm asteptind incercarea cumplitd a zilei.
O spiritualitate imens3, cea care se va raspindi
asupra lumii de-a lungul secolelor pentru a le
fecunda, este inchisd intre peretii sii de granit,
a caror hula imobild o domind, §i izvoraste din
fetele ei calme, in care intreaga lumind difuzi
pare si se concentreze pentru a o primi. Cine n-a
patruns pe deplin acest rezumat grandios al chi-
pului universal nu va intelege niciodata spiritul
aparen;elor mflmte prm care ea ni se de7valuxe,
in Occident ca si in Orient, folosind priceperca
sculptorilor ca si lirismul pictorilor, leginata pe ari-
pile mitului siu inversunindu-se si redea realitatea,
deformind pentru a le da noi contururi sau urmind
cu evlavie indicagiile formei, simpld sau complexa,
dramatica sau tandra, umana sau supranaturala.



EGIPTUL

I

E giptul este prima din acele unduiri pe care le
constituie societatile civilizate la suprafaga
istoriel §i care par ca <¢ nasc din neant §i ca se
reintorc in neant dupi ce au atins o culme. Este
poate cea mai indepartatd dintre formele definite
care ramin pe orizontul trecutului. Este adevirata
mama a oamenilor. Dar cu toate ci acfiunea sa a
avut rasunet in tot cuprinsul §i pe toatd durata
lumii antice, s-ar spune ci ea a inchis cercul de
granit al unui destin solitar. E ca o muljime imo-
bild, grea de un fipdt tacut.

S-a infundat fird un strigdt in nisipul care i-a cu-
prins din nou treptat picioarele, genunchii, coap-
sele, pintecele, dar pe care il depdseste cu pieptul si
fruntea. Pe chipul zdrobit, Sfinxul are inci ochii
sai inexorabili, ochii sdi incrustai intre pleoape
rigide, si care vad in acelasi timp fnduntru s§i in
depirtare, de la abstractia insesizabila la linia cir-
culard in care se pierde curba globului. La ce adin-
cime este asezat si, in jurul lui, sub el, pind unde
coboari istoria ? Pare ca a apdrut o datd cu primele
noastre ginduri, c2 a urmirit cu meditatia sa muta
lunga noastri stridanie, cd este menit sd supravie-
tuiascd ultimei noastre sperante. Vom impiedica
nisipul si-1 acopere cu totul, pentru ci face parte
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flin lumea noastrd, pentru cd apartine aparengelor
in mijlocul cirora am triit de cind ne sum. Im-
preuna cu muntii artificiali cu care am pecetluit
pustiul din apropierea lui, este singura noastrd
operd care pare tot atit de permanenti ca §i scurge-
rea zilelor, succesiunea anotimpurilor, imensa mis-
care a cerului.

Ix_nolv)ilitatca acestul pamint, a acestui popor a cirui
viald monotonid constituie aproape trei sferturi din
aventura umand, pare sa fi vrut a fi cuprinsa intre
liniile de piatrd inflexibile, carc ni le defineau,
inainte chiar de a le fi cunoscut istoria. Totul dii-
nuie in jurul piramidelor. De la Cataracte la Delta,
Nilul este singur intre doud maluri identice, firi
un curent, fdara un afluent, fird un val, impingind
din strifundul secolelor suvoiul siu egal de api.
Cimpuri de orz, de griu, de porumb, piduri de
palmieri, de sicomori. Un necrujator cer albastru,
din care curg, fard incetare, talazuri de foc, aproape
intunecate in acele ore ale zilei in care ochiul
poate sa le priveascd fdrd sa sufere, mai luminoase
in timpul noptii, cind valul ce urcd al stelelor isi
raspindeste lumina. Vinturi toride se ridicd din
nisipuri, lumina in care vibreaza aerul cald proiec-
teazd umbrele pe sol, si culorile inalterabile, indi-
gourile, tonurile de rogu-brun, de galben sulfuros,
lichefiate in metal de amurgurile de flacard, nu
au decit vilul transparent al tonurilor de verde si
de auriu al culturilor care se schimbd periodic.
O liniste in care vocile ezitd ca si cum s-ar teme
si nu spargd peretii de cristal. Dincolo de cele
sase sute de leghe de viajd statornicd §i puternici,
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desertul, fird altd limitd vizibili decit cercul ab-
solut, care e totodata orizontul marilor.

Dorinta de a cauta si de a modela eternitatea se
impune aici spiritului, cu atlt mai despotic cu cit
natura intirzie insisi moartea in actele sale nece-
sare de transformare si de prefacere. Granitul nu
poate fi atacat. Exista sub pimfnt piduri pietrifi—
cate. In aerul uscat, pddurea pardsita isi pasneam
txmp de secole f1b1ele vii, cadavrele se usuca fara
sa putrezeasca. Rcvarnraa Nilului, stapinul finu-
tului, simbolizeazd a1c1 in fiecare an invierile ves-
nice. Revarsarea §i descresterea sa sint tot atit
de regulate ca drumul aparent al lui Osiris, eternul
soare, care in fiecare dimineajd iese din apa si in
fiecare seara dispare in nisipuri. De la 10 iunie
si pina la 7 octombrie, el imprastie pe cfmpiilL arse
acelasi mil negru, milul gras, milul pdrinte al
vietii.

Poporul egiptean n-a incetat o clipd sa contemple
moartea. El a dat spectacolul fird precedent, si
fara viitor, al unei rase care s-a inversunat timp de
optzeci de secole si opreascd migcarea universald.
A crezut ca numai formele organizate mor, in mij-




locul unei naturi imuabile. N-a acceptat lumea
sensibila decit in mdsura in care pdrea si dureze.
A urmdrit persistenia vietii in infdyisdrile sale
schimbatoare, A imaginat pentru ea existente al-
ternante. lar dormm pe care o avem de a ne su-

. v

pravietui l-a facut sa acorde sul fletului sdu eterni-
tatea individuali a cdrei zadarnicd aparenjd i-o
dadea durata fenomenclor cosmice.

25. Vechiul Imperlu Femeie framintind piine. Mazea
Arheologic, lmeutu,

26, Delaliu de la 25,
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Omul care moare intra, pentru el, in adevirata
viagd. Dar ca si in cazul tuturor conceptiilor imor-
taliste care i-au urmat, dorinta de nemurire a
egiptenilor nu scapa irezistibilei necesitai de a
asigura un invelis material spiritului mereu viu.
Trebuia s3 1 se construiasca o locuinta secreta in
care trupul siu imbdlsimat sa fie la addpost de
elementele naturii, de animalele de pradi, si mai
ales de oameni. Trebuia s3 aibd cu el obiectele sale
familiare, hrand, apd, trebuia mai ales ca imaginea
sa, invelisul imuabil al dublului care nu-l va mai
pirdsi, sd-]1 Intovardseasca in intunericul vesnic.
Si de vreme ce nimic nu moare, trebuie ad?ipostite
pentru totdeauna d1v1mtanle simbolice ce exprima
legile neclintite si invierea aparentelor, Osiris,
focul si astrele, Nilul, animalele sacre care isi
potrivesc ritmul migratiilor dupd revirsirile i
tdcerile sale.

Arta eglpteana este religioasd si funerard. Ea isi
are originea in cea mai stranie nebunie colectivd
a istoriei. Dar, cum poemul sau inchinat mortii
triieste, ea ajunge la intelepciunea cea mai inalta.
Artistul l-a salvat pe filozof. Temple, munji ridi-

27. Detaliu de la 28.
28. Vechiul Imperiu.
Scribul asezat.
Muzeul Luvru
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cati de mina oamenilor, propriile sale faleze tiiate
in formd de sfincsi, de chipuri tdcute, sipate in hi-
pogee labirintice alcidtuiesc, de o parte 5i de alta
a fluviului, ca o alee vie de morminte. Lgiptul
intreg este acolo, chiar si Egiptul de astizi, care
si-a vrut cea mai imobild dintre marile religii mo-
derne. Egiptul intreg, enigme strivite, cadavre
ingropate ca tot atitea comori, poate un miliard
de mumii culcate in beznd. Si acest Egipt, care
vrola sa-si eternizeze sufletul prin forma sa tru-
peascd, a murit. Cel ce nu moare e cel ce a dat
gresiei, granitului, bazaltului, forma spiritului siu.
Astfel, sufletul omenesc piere o datd cu invelisul
sau omenesc. Dar de indatd ce este in stare sa-si
punad pecetea pe un material exterior — piatra,
bronz, lemn, memoria generaiilor, documentul care
se recopiazd, cartea care se retipareste §i transmite
din secol in secol cuvintul eroic si cinturile —
el dobindeste nemurirea relativd care diinuie atit
cit vor diinui formele sub care lumea noastri a
persistat indeajuns pentru a ne permite sa o
definim si sa ne definim prin ele.

IT

Templul, care rezumi Egiptul, are forfa categorici
a sintezelor primitive ce nu cunosteau indoiala si
care, prin chiar acest lucru, exprimau singurul
adevir pe care il stim durabil, acela al vietii in-
stinctive in irezistibila sa afirmare. Format de tinu-
tul de oazd, sufletul egiptean ii repeta invaya-
mintele esengiale pe zidurile §i pe coloanele tem-



29. Vechiul Imperiu. Statuie de lemn, defaliu. Muzeul
Luvru.
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plului. El friminta granitul, ale cdrui blocuri drept-
unghiulare se ridicau abrupt pind la acoperisuri,
cu profilul falezelor, cu cursul drept al fluviului,
cu seva fierbinte care inilta palmierii deasupra
cimpiilor de smaragd, de aur §i de purpurd. Dogma,
care este o etapa, o certitudine veche fixatd in
formule sensibile spre odihna spiritului nostru,
capata o putere de neinvins atunci cind se oferd
adoragiei mulgimilor sub un asemenea vesmint,
in care ele regasesc adevirata lor viajda, orizon-
turile lor familiare, 1nsisi materia locurilor unde li
se desfisoara activitatea si de unde li se naste
speranta. Preotul isi poate fiuri casa din dogma
pe care dorinta oamenilor a materializat-o. El isi
poate asigura puterea asezindu-l pe zeu in cima-
ruta cea mai mica, cea mai intunecoasa, cea mai
tainici a edificiului. Credinciosul 1l va accepta,
daci va recunoaste infitisarea vizibild a existen-
tei sale obisnuite in miile de alti zei muti care
marginesc drumurile rigide ce duc spre pilonii
giganti, care umplu curtile si porticurile, oameni
amestecati cu monstrii oazelor si ai degertului,
lei, berbeci, sacali, cinocefali, ulii. In mijlocul coloa-
nelor masive, azi doborite de cuceritori si inecate
sub ape si nisipuri, sau inaliind incd in desert for-
midabilul schelet dislocat al sdlilor in hipostil, se
va regdsi printre plantatiile sale monotone de pal-
mieri, in padurile sale stranii, in cringurile pline
de luminisuri, cu trunchiuri drepte s§i puternice
cu coroane grele, materie opulentd §i cdrnoasd,
strivitd intre noroiul intdrit al solului si greutatea
verticald a soarelui. Ele au elanul concentrat, ro-
tunjimea zgrunturoasa a palmierilor, desfisurarea
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fcurti a virfurilor lor. Frunze de lotus adunate
in buchete, frunze de papirus, frunze de palmier,
ciorchini de curmale le umfli capitelurile cu viata
densi §i puternicd a vegetatiilor tropicale. Privind
la picioarele sale, el va vedea nuferii albi, lotusii,
plante greoaie, flora fluviului rodnic in care mi-
suna lisite, rate, pesti, crocodili, el va ziri sopir-
lele, viperele, uraeusii care se incilzesc pe nisipul
fierbinte in care aripile aurii ale scarabeilor sea-
mana bucayi de metal. Si cind 151 va ridica ochii,
va deslusi sub constelatiile familiare care presara
tavanul albastru, pdsarile singuritdiilor, prelungul
ibis, vulturul, uliul simbolic, atirnind, pe aripile lor
cigide, intre cer si desert. Peste tot, de-a lungul
peretilor, coloanelor, obeliscurilor, va inflori pen-
tru bucuria sa senzuald, in basoreliefuri pictate in
inscriptii hieroglifice, scrisul viu, cu smaragdele
sale opace s§i turcoazele sale intunccate, cu tonurile
sale de rosu brun, de sulf si de aur, care ii va
transmite stiinta, literatura, istoria, zidite atit de
indelung de strabunii sdi cu singele, cu osemintele,
cu dragoste, cu memoria lor, formele de temut sau
fermecatoare care i1 intovaraseau.

La adapostul acestui limbaj formal, preotul poate
sa-si inviluie faptele intr-un mister care-l slu-
jeste. El stic multe. Cunoaste miscarea - cerului.
isi orienteazd in chip de observator templul aparat
de paratriznete. Stapineste marile principii ale
geometriei §i ale triangulagiei. Dar stiinta lui e
secreta. Poporul stie despre ea doar ceea ce i se
dezviluie prin citeva figuri de spiritism i de magie
care 11 ascund sensul citeodatd pueril §i adeseori
adinc al filozofiei oculte pe care hieroglifele si
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figurile simbolice vor si o eternizeze pe fata de-
sertului.

Faraonul, forma umania a lui Osiris, este instru-
mentul castei teocratice, care 1l copleseste de pu-
tere pentru a-l stipini. Sub ea s sub el, cljiva in-
termediari, ofiteri, conducitori de orase si de sate,
capetenii inarmate cu bite, si apoi multimea. Pen-
tru citeva ore de odihnd in noaptea fierbinte, pe
stratul de noroi intdrit, pentru piine si apd, doar
viata de sclav, care ard si secera, zideste sau cio-
pleste piatra, munca silnica, loviturile. O suti de
generatil nimicite spre a cladi mungi, oameni tru.
dind din greu In munci care intrec puterea ome-
neascd, femei uritite inainte de vreme de siricie
s1 pentru cd au nascut prea multi copii, copii schi-
loditi inainte de a se naste, sub greutatea invizibili
a servitutilor seculare. Un fnspiimintitor cosmar.
De abia, in strafunduri, speranta metamorfozelor
viitoare, lucire tulbure si sovdielnici pentru siracul
care nu va avea mormint.

Cum oare, in acest infern, egipteanul nu a cdu-
tat §i nu a gasit consolarea primejdioasi pe care o
da spiritualismul absolut ? Dorinta vie este mai




30. Imperiul de Mijloc.
Florenta.

31. Imperiul de Mijloc,
Cairo.

Scribi. Muzeul Arheologie,

Senwosret 1il. Muzeul din



puternica decit moartea. Naturisti si politeisti
inca de la origine, religia sa va pistra dragostea
pentru forma in care ne regdsim speranta. Statuile
sale dadeau misterului un suport indestructibil, si
niciodata el nu si-a adorat zeii decit sub formi
omeneasca sau animald, Mediul in care era silit
sa traiasca nu i-a ingaduit si se lase in voia con-
templagiei fdrd de friu. Lupta zilnicd pentru piine

32, 33. Tmperiul de Mijloc. Purtitoarea de ofrande,
Mazeul Luvru.
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este cea mai sigurz dintre toate educatiile pozi-
tive. Fapt e ca nawra Egiptului este ingrati.
Numai printr-un efort neincetat §i datoritd unor
resurse mereu reinnoite de ingeniozitate i de
curaj, egipteanul a invatat sd utilizeze in folosul
sau revirsarile periodice ale Nilului. A trebuit si
pund in aplicare cele aflate dupd un studiu secu-
lar al obiceiuriior fluviului, al consistentei si_cali-
tatii milului, si intreprindd lucriri uriase, dlgl]l‘l,
terasamente, lacurl artificiale, C'mal de irigatie,
sa c1op]easca gresia, granitul, sd lucreze la ele
fard incetare luind mereu totul de la inceput pen-
tru a le 1mp1ed1ca sa fle inecate sub aluviuni, si
fie acoperite de mil si sa dispara. Piramidele
arata puterea neasemuitd a constructorilor lor.
$i dacd asprimea vietii sale Ia indreptat spre
moarte, el a ldsat, cel putin, in trecerea sa pe
pamint, semnul unui gcmu geomctnc profund.

Ciudat popor, care si-a exprimat in teoreme de ba-
zalt cele mai vaste, mai secrete, mai vagi aspira-
tii ale lumii sale lduntrice ! Spiritul Egiptului_este
absolut §i somnolent ca 51 colosii alungiti pe piatra
sa funerun. Si totusi, in afara misterului wvietii
care re incepe mereu, mereu asemanator lui insusi,
in toate timpurile, sub toate ccrurlle, totul este
uman §i accesibil emotiei noastre in linistea ra-
dioasd care pare cd izvordste din aceste figuri
imobile intre planuri definitive. Artistul egiptean
este un lucrator, un sclav  care munceste sub
amenintarea bitei, ca si ceilalyi. El nu este inifiat
in stiintele mistice. Cunoastem mii de nume de
regi, de preoti, de capetenii de armate §i de orase,
dar nu stim pe nici unul dintre cei care au exprimat
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adevdrata gindire a Egiptului, aceea care triieste
si acum in piatra mormintelor. Arta era vocea
anonima, vocea mutd a mulfimii zdrobite i
care privea Inlduntrul ei cum tresare spiritul si
speranfa. Suscitata de un sentiment irezistibil de
vitalitate caruia 11 era interzis si se desfisoare
Ja suprafatd, ea il lisa sa ardi in adincuri, cu
toata puterea credintei sale indbusite.

Nu este adevarat, oricit de surprinzitoare si de
divinatorii pot fi intuitiile metafizice pe care cas-
tele sacerdotale si le transmit de-a lungul timpu-
rilor, in Egipt ca si in Caldeea, o datd cu puterea
— ca mxsteno“sde imagini care le simbolizeazi
isi datoreazi lor frumusetea. Pentru artist, instinc-
tul std la fnceputul a toate. Viata, in miscarea sa
prodig'oas” in care n*atern 51 SWiritul se intrepa-
trund fard ca ul sa se gindeascd sd le d’spum,
aprinde 1n cl scinteia si i conduce mina. R¥mine
ca noi sa desprindem din opera de artd semnifi-
catia sa gmlerﬂh, asa cum o desprindem din \mm
senzuald, sociali §i morald pe care ni le rPfme
intr-o strafulgerare. Artistul egi , ;
unele indicatii mai adesea restrictive ¢
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pe care preowl i le impunea. Cind ii cerea sd cio-
pleasca in granit un leu cu cap de om, un om cu
cap de vultur si cu palmele deschlse prin care
flacira spiritului pdrea si treacd in lume, el pdsira
cu snacmcu, numai pentra el, sensul ocult al for-
mei si gestumx, si sculptorul nu-si lua entuziasmul
care ficea si freamite materia decit din materia
insdsi §i din credinta pe care o avea in existenta
reald a miturilor insuflejite de el. Monstrul era
frumos pentru ci sculptorul era viu. Profundul ocul-
tist nu are aici nici un merit, artistul naiv le avea
pe toate.

Nu stim cu adevirat decit ceea ce am invagat prin
noi ingine, §i descoperirea personald este unica
noastra sursa de entuziasm. Generalizirile cele mai
inalte au pornit din sentimentul cel mai obscur
si cel mai puternic pentru a se purifica treptat
ridicindu-se spre inteligenja. Ele sint deschise ar-
tistului, care trebuie in mod logic si fatal si mearg3
catre ele. Dar facultatea de a da viagd limbajului
prin care ni le comunicd nu le este nici in mod
logic si nici in mod fatal acordati filozofilor. Ge-
neralizarea nu este niciodatd un punct de plecare,
ea este o tendinfd, si dacd artistul ar fi inceput
prin ocultism, si-ar fi condamnat operele la rigidi-
tatea mortii. Or, desi rigidd ca un cadavru prin
vointa preotului, statuia egipteand triieste dato-
rita dragostei sculptorului. Dar evolugia umani se
desfasoard ca totalitate, si instinctul artistului se
acordd strins cu spiritul filozofului, pentru a da
creagitlor lor abstracte sau concrete acelagi ritm,
care exprimi una §i aceeasi necesitate generald.

34, Noul Tmperiu. Cap colosal al lui Amenotes III,
detaliv. Muzeal Luvru.

85. Noul Imperiu. Uliu. Muzeul Luvru,
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fultimea, si numai ca, este cea care a raspindit pe
lemnnul sarcofagelor, pe textura compacta a hipo-
geelor, florile pure, florile vii, florile colorate ale
sufletului sdu. Ea si-a murmurat viaga in tenebre
pentru ca viata sa sa izbucneasca stralucitoare la
lumina tortelor noastre cind vom deschide mor-
mintele ascunse. Frumosul mormint era sapat, fira
indoiald, pentru rege sau pentru bogat, si_pe pe-
reti trebuia mfausata exxsten;a lor fastuoasi : con-
voiuri funebre, isprivi de vindtoare sau de razboi,
munci ale qmpuhu Trebuiau ardtati prmtre scla-
vii lor, printre muncitorii lor agricoli, printre ani-
malele lor famxharc, trebuia spus cum 1 se cultiva
griul, cum i se tdiau ammale]e pentru hrana, cum
i se pescuiau pestii, cum 1 se prindeau pisirile,
cum 1 se ofereau fructele, cum li se ficea femeilor
sale toaleta. Si mulumea me$tcnlor lucra 1n in-
tuneric, ea credea ca exprimda farmecul, puterea,
fcncnrea, bogaua vietii stapmulux, ea exprima insd
mai ales sirdcia, dar si munca rodmca, un]xnma,
inteligenta, bogdtia lduntricd, gragia ascunsd a
propriei sale v1ct1.

Minunatd picturd, mai libera decit sculptura, me-
nitd aproape numai sa restituie imaginea zeului
sau a mortului. In ciuda marelui siu stil abstract
ea este familiara, intima, citeodati caricaturala,
intotdeauna malifioasa sau tandrd, intocmai ca
acest popor uman i bun din fire, zdrobit treptat
sub forta teocratica si coborind in sine tot mai
mult pentru a-si privi umila viatd. Nici o stiinid
a compozitiei, in sensul modern al cuvintului. Nici

26. Noul Imperiu. Sekhet. Muzeul Luvru.
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37. Noul Imperiu. Numiratul gistelor. Picturd, Teba
British Museum, Londra.

38. Noul Imperiu. Tributul Nubienilor. Picturd,
Teba. British Museum, Londra.



un simg al perspectivei. Desenul egiptean este
o scriere pe care trebuie sa o invefi. Dar cind o
cunosti bine, cit de caracteristice sint toate aceste
siluete, cu capetele si picioarele intotdeauna din
profil, cu umerii si pieptul intotdeauna din faia,
cit de pline de miscare sint toate aceste rigide
siluete, cu citd ingenuitate trdiesc, de citd insufle-
tire 5i de cite soapte freamdtd ticerea lor! O
schemd extremd, sigurd, decisivd, precisi, dar emo-
tionanta. Cind apare forma, mai ales forma goali



39. Noul Imperiu (Secolul XV f.e.n.). Vinitoarea de
pisdri, Picturd, Teba, British Museum, Londra,
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sau care se poate ghici sub cimasa transparentd,
artistul suspenda in el intreaga lui viajd, pentru
a nu ldsa sd iradieze din inima sa decit o lumina
spirituald care lumineazi cele mai finalte culmi
ale amintirii si ale senzajiei. Intr-adevir, acest
contur continuu, aceasti unica linie unduitoare,
atit de purd, atit de nobil senzuald, care aratd
un simt atit de discret si atit de puternic al trisa-
turii distinctive, al masei §i migcdrii, pare a fi
trasat in granit numai cu inteligenta, fard ajuto-
rul vreunei unelte. Deasupra, siroiri stralucitoare,
usoare, niciodatd apasate, de tonuri de albastru
inchis, de verde smaragd, de ocru, de galben au-
riu, de vermilion. E ca 0 apa cu desivirsire lim-
pcde in care am lisa si cadi, fird si o agitim
nici cu un tremur, culori ncaltcrabxle care nu ar
tulbura-o si care ar lisa si se vadi mereu plan-
tele si prundisul de pe fund.

Intensitatea sentimentului, logica structurii sfi-
rimd lanturile hieratismului si ale stilizarii. Acesti
arbori, aceste flori rigide, toatd aceastd lume con-
ventionald are miscarea tainica a anotimpurilor
fecunde care se deschid, prospejimea germenilor
care renasc. Arta egipteand este poate cea mai
impersonald artd din cite exista. Artistul dispare.
Dar el are un simg al vietii atit de intim, atit de
nemijlocit emotionat, atit de limpede, incit tot
ceca ce el descrie pare definit de ea, izvorit
din gestul natural si din atitudinea exactd, a cirei
rigiditate nu o mai vedem. Impersonalitatea sa
seamdnd cu cea a ierburilor care freamitd cul-
cate la pdmint, sau a arborilor care se indoaie in
adierea brizei, dintr-o singuri miscare si fird si
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se impotriveascd, sau a_apei pe care o increfeste
in cercuri egale mergind toate in acelasi sens. Ar-
tistul este o plantd care di fructe asemeni fruc-
telor altor plante, §i tor atit de gustoase, §i tot
atit de hrdnitoare. Si conventia pe care i-o impune
dogma nu e vizibila, pentru ca ceea ce iese din
fun;a sa_este insufletit de i 1nsa$1 viata fiingei sale,
sanatoasa §i plind de seve intocmai ca un rod al
pamintului.

Ceea ce povesteste este insisi viata sa. Lucriato-
rii cu pielea tabacitd, cu umerii musculosi, cu bra-
tele nervoase, cu craniile puternice, lucreazi cu
tragere de inimi si chiar cind vorbeste bita,
chipul lor rimine bhnd chipul lor spin cu pometii
iesiti, si, nu fird un fel de fraternd ironie, mes-
terul decorator sau sculptor care s-a reprezentat
pe el insusi atit de adesea, ii aratd plini de rivna,
vislasi nidusind, micelari tdind ¢ fierdstruind,
zidari impreunind cdrimizile din mil ars, pdstori
minindu-si animalele lenese, ajutind femelele sa
fete, pescari, vinatori, argafi glumen, cintarind din
mind rate innebunite de spaimd pe care le tin de
ridicina aripilor, icpuri ce zvicnesc din urechi,
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40. Noul Imperiu. Preot. Picturd, Teba.
i. Noul Imperiu. Anubis pregitind mumia, Pic-
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indopind giste obeze, purtind in brate cocori ci-
rora le string cu toatd mina ciocul pentru a-i im-
pi"'xica sa strige. Totul este unduire, tropaituri
nuntrerupte si marunte, behaituri, mugete, batal
de aripi. Animalele domesnca, bon, magarii, clinii,
pisicile cu infitisarea lor masiva, sau linistitd, sau
cscla, sau suplz, cu rumegatul lor fard de sfirsit,
isi incretesc pielea sau urechile, se gudurd unduin-
du-si spinirile, isi lungesc, tacut si sigur, labele.
Panterele merg ca pe canfm intinzindu-si capul
tesit. Ratele si gistele jopaie, ciocurile lor ca mste
lopatele scotocesc plesciind. Pestii nduci isi casca
boturile in plasele intinse, apa e fremuritoare si
transparenta, iar femeile venite sii o ia in ulcioare
sau animalele care se cufundd in ea 1i sum: ra-
coarea. Portocalele, curm1lele atirnd grele in co-
surile purtate de brage tot atit de pure ca tulpinele
tinere, si leganate ca florile. Femeile, cind se gi-
tesc sau 1§i inmoaie peﬁelurxle fine pentru a-si
farda stipinele seamind cu nigte trestii ablcmte

4@ Noul Imperiu, Culesul viilor. Picturd, Teba.
43. Noul Imperiu. Vindtoarea. Picturd, Teba.
44, Noul Imperiu. Muncile agricole. Picturd, Tcba.
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pentru a cdauta roua in iarb3. Lumea e stribdtutd
de fiorul tacut al diminetilor.

Egiptenii exprimd aceastd poezie naturald, arza-
toare s1 familiard, in tot ceea ce iese din miinile
lor, in bijuteriile lor, in mica lor sculpturd intima,
in bibelourile nenumirate care ticsesc mormintul
unde 1l urmau pe mortul ciruia ii aparfinuserd,
in obiectele casnice de bucdtirie sau de atelier.

Intreaga lor fauna, intreaga lor flord retraieste
aici cu acelasi sentiment foarte senzual si foarte
cast, 1mob11 §i viu, cu acecasi profunzime purd.
Fie ci e bronz sau lemn, flldes, aur, argint sau
granit, ei 1i pdstreazd materiei lucrate greutatea
si finetea, prospefimea sa vegetald, textura sa mi-
nerala. Lingurilc for seamand cu ni$te frunze ce
plutesc in voia apei, bijuteriile for taxate in chip
de ulii, de reptile, de scarabei, seamind cu acele
pietre colorate pe care le culegem din albia flu-
viilor, de pe malul mirii sau din vecinitatea vul-
canilor. Egiptul subteran estc o min2 ciudati. Ea
hrineste fosile vil care sint ca o cristalizare a mul-
jumilor organice.
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Dar toatda intimitatea, tot farmecul ascuns al spi-
ritului sdu se ascunde aici, intocmai ca si felahul
in vizuinile sale de noroi, departe de palate si de
temple. La suprafaja pamintului se afli Egiptul
filozofic. Numai sub Vechiul Imperiu, acum cinci
sau sase mii de ani, scoala memfitd de sculpturd
a incercat sa exprime existenta zilnicd. Egiptul isi
amintea poate de vechile epoci de libertate, an-
terioare insusi Sfinxului, ale cidror nume se vor
gasi intr-o zi sub zece mii de ani de aluviuni, mai
in adinc decit temeliile piramidelor. De altfel orice
arta la inceputurile ei este realistd. Ea nu gstie
Inca sa creeze imaginile sintetice, ficute din miile
de forme intilnite in lungul drum al efortului ci-
vilizator, pe care incearca si le realizeze de indata
ce ajunge in pragul ideii generale. Primitivul se
apleacd asupra propriei sale vieti. Desigur, el in-
cearci si obtind rezumate de senzatii, dar e vorba
de rezumate actuale, care nu depisesc viziunea de
moment. Pentru a caracteriza bine forma pe care
o are sub ochi, nu pistreazd din ea decit relie-
furile sale cele mai expresive. Scribul agezat,
care aparfine acestei epoci stravechi, este in-
fricogdtor prin veridicitate, prin aplicarea directd




la functia pe care o indeplineste. Nu e incZ un
tip superior de umanitate mijlocie, dar e tipul
mediu al unei profesiuni §i al unei caste. Atentia
cu care lucreazd, energia sa incremenitd, acea
viatd parcd opritd care ii Inflicdreazd obrazul, ii
insufleteste trupul teapdn, el le datoreazi planu-
rilor care il definesc, spiritului transant §i lipsit
de nelinisti al celui care le-a cioplit. Apargin ace-
leiagi epoci taranii care merg cu o bita in mina,

45. Noul Imperiu. Tinir} slujnic impodobind doam-
nele pentru serbare. Picturd, Teba.

46. Noul Imperiu. Ramses III. Picturi. Mormintul
de la Khamonast.
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barbagi si femei pornind alaturl pe drumu) morm\
asa cum odinicarda mersesera pe drumul vietii
Egipteanut de atunci poseda echilibrul siu func
tional. Flecar» mecanism al masinii sociale func
tioneazd in acel moment cu o rigoare si un auto
matism care indicd o viajd spontan disciplinatd,
dar libera sd se defineasca.

Sculptura clasica se constituie numai sub Imperiu!
Mijlociu, cind Teba a detronat Memfisul. Din
acea epoci s§i pina la sfirgitul lumii  nilo-
tice, ea nu mai este decit funerard s religioasd
Statui de zei, statui ale dublului. Ramine pe seama
pictorilor si lucritorilor artisti sd infdgiseze strin-
gerea recoltei, munca plind de rivnd a camenilor
i a animalelor de povarid, giteala femeilor si tre-
burile gospodiresu, intimplarile zilnice. $i sculp-
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torul de zeititi este un lucrdtor, dar importanta
sarcinii sale §i puterea cu care crede il inalfd cu
mult deasupra nimicniciei sale. S-ar zice cd e] a
intors spatele oazei, pentru a contempla numai
regularitatea cu care se scurg zilele si anii, somnul
§i trezirea anotimpurilor, a fluviului, desertul po-
somorit, fata impasibild a cerului.

Nu trebuie s3 ne miram prea mult vazindu-l atit
de diferit de cel care descria scribul cu atita pi-
timasd atentie. De la distan{d, arta egipteana pare
neschimbatd §i mereu aseminatoare cu ea insasi.
De aproape, ea ofera, ca la toate celelalte popoare,
spectacolul unor evolufii uriase, al progresului pe
drumul libertatii expresiei, al cautdrilor pe dru-
mul hieratismului impus. Egiptul este atit de inde-
partat de noi incit ne apare in Intregime in ace-

47. Noul Imperiu. Amenofis
1V. Muz:ul din Berlin.
43, Noul Imperiu. (Sec.XIV,
i.e.n.) Portret de femeie, 4y
Muzeul Arheologic, Florenta,
49.Noul Imperiu. Nefertiti.
Detaliu. Muzeu!l din Berlin,
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lasi plan. Uitdm ci exist3 cincisprezece sau doufi-
zeci de secole — virsta crestinismului — intre
Scribul asezat §i marea epoci clasicd, doui-
zeci §i cinci  sau treizeci de secole, cincizeci
poate, — de doud ori timpul care ne separd de
Pericle si de Fidias — fintre Piramide si scoala
saitd, ultima manifestare vie a idealului egiptean.
Oprirea sculpturii egiptene din miscarea de liberd
descoperire pe care Scoala memfitd o incepuse cu
atita vigoare a fost fird indoiald provocatd de o
lungd pregitire istoricd ale cdrei elemente ne sint
prea putin cunoscute pentru a le putea defini cu
o precizie satisficatoare. Vechiul Imperiu era pas-
nic. Imperiul teban este rizboinic. El se sprijina
mai puternic pe preot, pentru a se face ascultat
de oamenii harnici §i blinzi pe care vrea si-i ti-
rasca in rdazboaie de cucerire. Misterul teologic se
adinceste. Dogma, care se fixeaza, ingrideste avin-
tul sculpturii §i, impunindu-i limite, o condamni
la cdutdri restrinse, dar subtile, care o vor rafina
din ce in ce mai mult. Ea devine expresia reli-
gioasd a unui popor de ingineri. Statuile vor de-
tini aspectul permanent al Egiptului, vor opri
viata intre stavile regulate, cu ele lumea va in-
cepe si va sfirsi cum sfirsesc culturile si incepe
desertul la hotarele milului. Un cadru arhitectonic
imuabil, fixat printr-un studiu secular al formei,
care a inteles legile structurii sale, va inchide de
aici inainte portretul zeului sau portretul mortu-
lui, ldcas al dublului sau. Totul se schimbi. For-
mele se nasc §i se sterg de pe suprafata pamintu-
lui tot atit de usor ca si cifrele de pe o tabli.
Imuabile nu sint decit raporturile aproape mate-
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matice care le animi, legindu-le intre ele prin
lantul invizibil al abstractiei. Marea sculptura
egipteani materializeazi aceastd abstractie si for-
muleazi in granit un ideal geometric care pare
tot atit de trainic ca §i legile care guverneazd
cursul astrelor §i ritmul anotimpurilor.

Sculptura este cea mai abstractd §i totodatd cea
mai pozitiva dintre expresiile plastice. Pozitiva,
pentru ca 1i este imposibil si se eschiveze de la
dificultdgile menirii sale prin artificii verbale si
pentru ca forma nu va trai decit dacid este logic
construitd din orice parte am privi-o. Abstractd,
pentru ca legea acestei construcfii nu ne este re-
velatd decit printr-o serie de operatii mintale din
ce in ce mai generalizatoare. Sculptura, inainte
de a fi o artd, a fost o stiingd, si nici un sculptor
nu va putea face o operd durabild dacd nu a gdsit
in naturd insdsi elementele generatoare. Or egip-
tenii sint cel care ne-au invagat aceasta, §i poate
ci e cu neputintd si intelegi i si iubesti sculp-
tura daci nu te-ai educat mai intii la scoala lor
austera.

Capul statuilor lor rimine un portret, foarte sti-
lizat prin subordonarea caracteristicilor sale ci-
torva planuri hotdritoare, dar trupul este turnat
in canoanele unei stiinte arhitecturale la care nu
se va mai ajunge. Un picior este pus inaintea ce-
luilalt picior, sau aldturi de el, statuia, aproape
intotdeauna avind pe cap pschentul, este pe ju-
matate goald, in picioare, cu bratele lipite de trup,
sau asezata, cu coatele lipite de torace, cu miinile
pe genunchi, cu fata privind inainte, cu ochii pi-
ronifi in gol. Ii este interzis sd deschidd buzele,

59. 51. 52. Noul Imperiu. (Sec. XIV i.e.n.). Karnak, p
Sala hipostila. -









sa facd vreun gest, sa intoarca capul, si se ridice,
sa-si paraseasca soclul pentru a se amesteca prin-
tre cei vil. Parcd ar fi legatd cu bandelete. Totusi
ea poarta in ea, pe chipul ei pe care gindul ra-
ticeste o datd cu lumina, in trupul nemiscat, in-
treaga viata care se desfdsoard pe perefii mormin-
telor, strilucitoarea viata a tenebrelor. O undi o
strabate, undd subterand, un zvon inabusit. Pro-

53. Noul Imperin (Sec. XITT f.e.n.). Sarcofagul
lui Ramses III, detaliy. Muzeul Luvru,
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filurile ei au siguranta unei ecuatii de piatrd,
un sentiment la fel de nemirginit ca tor ceea ce
nu cunoastem salasluieste tamlc in ea. Nxcmdata
nu ni-l va spume. Preowl i-a incdtusat brncle sl
picioarele, i-a pecetluit gura cu formule mistice.
Egiptul nu va ajunge la eclnhbrul filozpfic, la acel
sens al relativului care ne di mdsura faptei noas-
tre si care, dezvaluindu-ne adeviratele noastre ra-
porturi cu totalitatea lucrurilor, ne '1corda, in ar-
monia universala, rolul de centru congticns al
ordinei pe care ea ne-Q impune. El ny va cunoaste
libertatea spre care mergea in epoca memfna §i
pe care pictorii sai o banmesc, bijbiind m mtu-
nerxcul mormintelor. Preotul li interzice si ccard
nnscaru confuze a naturii acordul stiintei sale i
al aspiratiilor sentimentale pe care ea nu le poate
infrina $1 care iradiazi din bazalt ca dintr-un
soare incatusat.

Stapin pe. suflet sau cel puiin calduzind mina care
il exprimad, preotul ii ingdduie totul regelux, care
it ingaduie totul preotulux. De la inceputurile Im-
periului Mijlociu §i pind la sfirsitul Noului Im-
periu, Egiptul revine la spiritul care a indltat Pi-
ramidele. El se va acoperi de temple gigantice
si de colosi, Ibsambul, Luxor, Karnak, Ramesseum,
Memnon, mormane, ziduri, piloni, statui enorme,
sfincgi, pietre uriase sub care orgoliul regilor stri-
veste muljimile ce se mingiie cu orgoliul de a face
zei. Acum sculptorul geometru poate totul. El
ciopleste stincile in chip de colosi sau, poate, da
colosilor infdyisarea stmc1lor. El patrunde in ma-
sivele gramuce, sapa in ele sili 1mense, le aco-
perd de sus pind jos cu basoreliefuri si cu hiero-
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glife pictate, da fatadelor care privesc citre Nil
infdyisarea unor figuri gigante la fel de catego-
rice ca si profilurile sale primitive, si ale cdror
mari fete pure privesc de trei sau de patru mii
de ani, fird sa clipeascd, soarele cumplit care le
sculpteazd cu umbre §i lumini absolute. Monstrii
pe care ii inalfd pe marginea drumurilor, mon-
strii care nu spun nimic si care reveleazd totul, sint
riguros logici, in ciuda capului lor de om sau de
berbec pe trup de leu. Capul se prinde in mod fi-
resc de umeri, muschii abia indicati au insertiile
si traiectoriile lor firesti, oasele, arhitectura lor
necesard, si de la virful ghearelor, de la planurile
tacute ale coastelor, de la crupa si de la spinare,
pind la cutia craniand rotundd, cu faja medita-
tiva, fortele vitale circuld in val continuu. Cind
artistul taie in blocul de piatra aceste forme ab-
solute ale caror suprafete par determinate de ca-
tre volumele geometrice care se mtrepatrund (lupa
legi imuabile de atractie, s-ar zice ca pastreaza,
in strafundul instinctului sdu urias, amintirea
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formei comune din care vin formele animale, si,
dincolo de formele animale, a sferei originare din
care au iesit planectele si a cdrei curbda a fost
sculptata de gravitatia cerului. Artistul are drep-
tul sa creeze monstri, dacd stie si faci din ei fi-
inte viabile. Orice forma adaptata conditiilor uni-
versale de viapd este mai vie, chiar daca exista
numai in 1mag|m;1a noastrd, decit o formd orga-
nizatd reald care isi indeplineste prost funciia.

adavrclc uscate pe care pamintul egiptean le va
inghiti, pind la_urma, farimd cu farimd, nu au
realitatea sfincsilor §i a zeilor sai mspalmmta—
tori cu trup de om, cu cap de uliu §i de pantera,
in care salasluieste scinteia spiritului. In toate
sensurile si de oriunde i-ai privi, ei unduiesc ca
un val. S-ar zice cd o linie insesizabild de lumina
se roteste in jurul lor, minglie domol o forma in-
vizibild pe care o va dezvilui infdjisarea sa, ciutind
singurd, fird interventia sculptorului, locul unde
trebuie si se fringa, unde trebuie sa se insinueze,
pentru a modula usor, prin imperceptibile treceri,

54, Noul Imperiu. Lin-
gurd pentru fard. Muzeul
Luvru.

55. Noul Imperiu. Piep-
tene. Muzeul Luvru.
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intocmai ca §i muzica, unduitoarca lor inaintare.
Dar aceasta stiina definitivd va distruge sculptura.
Cici vine o vreme cind spiritul, cdlauzit pe un
singur drum, nu mai poate descoperi aici nimic.
Fird indoiald, imobilitatea Egiptului fusese intot-
deauna doar o aparentd. Dar idealul siu, chiar dacd
incerca sa se defineasca in forme noi, se schimba
prea putin, caci invagamintele pamintului erau
mereu aceleasi, st omul avea mereu de-a face cu ace-
lasi mediu. Numai c2 pentru a-gi atinge acest ideal,
desfasurase indelungi eforturi. Iatd de ce nu
murise. Lupta. Dar imperiul teban a fost imobil.
Dogma era neclintitd, ordinea soqciald turnatd in
tiparul siu de granit pecetluit de monarhie. En-
tuziasmul oboseste pornind in fiecare zi din nou
catre aceeast cucerire. Sub Ramesizi, efortul prea
incordat din timpul dinastiilor precedente se des-
trama. Razboiul exterior continuu, invaziile, in-
fluentele straine descurajeaza si  dezorienteazd
energia egiptenilor. Dupd cincisprezece secole de
productie neintreruptd, sculptorul teban minuieste
materia cu prea multd usurinja. Totusi ocultismul
este la fel de cultivat de citre clasele sacerdotale si
la fel de capabil de a ciliuzi efortul mesterului.
Dar si-a pierdut sensul activ. Nu mai are acel
simj prodigios al masei care concentreazd viata
intr-o forma decisiva ale cdrei suprafete par toate
s2 Intilneasca infinitul prin curbele lor nelimitate.
In fiecare an el livreaza sute de statui fabricate
in serie, dupd acelasi model industrial. A luat
nastere scoala. Idealismul geometric s-a fixat intr-o
formuli si sentimentul a obosit intilnind mereu
aceiasi pereji de piatra de netrecut, care nu-i

56. Epoca saitd. Regina Karomama, bronz, defaliy.
Muzeul Luvru.
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ingiduie si meargd mai departe. Egiptul moare
din pricina nevoii sale de eternitate.

A%

Dar agonia sa va fi lungi. El va cunoaste chiar,
inainte de a trece torta in miini mai tinere, o ade-
varati renastere. O dati cu dinastia saitd, in
epoca in care Grecia trece din mit in istorie, va
profita de deciderea asiriand si de organizarea in-
terna a puterii medo-persice pentru a se avinta din
nou, multumitd securitatii sale restabilite. Inca o
data el va privi in jurul si inliuntrul siu, si va
descoperi in stravechiul lui suflet rascolit de pre-
sentimentul confuz al unui nou ideal, o floare
suprema, calda ca un soare de toamna. El va legina
Grecia care se naste, cu un ultim cint, foarte barba-
tesc inca, si foarte blind.

Arta saita se intoarce la izvoare. Este la fel de
directd ca si vechea artd memfitd. Dar e foarte
aproape §i de stiinta Tebei. Pare mai molateca
decit arta tebana, dar din pricind ca e insufletita de
o iubire mai activd. Acum nu mai avem de a face
numai cu statui funerare. Ea evadeaza din formuld,
produce portrete minutioase, precise, pline de nerv,
din nou scribi, statuete de femeli, personaje asezate
pe jos, cu miinile incrucisate pe genunchii aflati
la indltimea barbiei.

Egiptul nu s-a sustras legii consolatoare care face
ca orice societate gata sa moara prin epuizare, sau
care se simte tirita de curentul revolutionar, sa
mai priveasca in urma pentru o clipd, spre a adresa
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un bun rimas melancohc femeii, puterii mdestruc-
tibile pe care in general a ignorat-o in txmpu]
tineretii sale puternice. Societatile in plin avint
sint prea idealiste, prea pornite spre cucerirea si
asimilarea universului pentru a mai privi catre
caminul pe care il pardsesc. Numai ajunse pe
celdlalt versant al vietii ele se intorc o clipd din
drum pentru a-si inchina entuziasmul, acum mai
intelept sau mai descurajat, fortei a toate pastra-
toare, atunci cind totul oboseste, se vestejeste,
moare in jurul ei, credinte, iluzii, care sint presen-
timente, energii civilizatoare. Egiptul, in perioada
sa de declin, a mingiiat trupul femeii cu acea
pasiune casta pe care numai Grecia a cunoscut-o
dupa el, dar pe care ea n-a exprimat-o poate in-
tr-un fel atit de religios. Formele feminine, infa-
surate intr-un vesmint strimt, au acel lirism pur
al plantelor tinere care se ridica sa soarba lumina
zilei. Trecerea ticutd de la bratele gingase si ro-
tunde la umeri, la pieptul plin, la solduri, la
pintece, la gambele alunglte, la picioarele subtiri si
desculte, are prospetimea si fermitatea infioratd
a florilor care nu s-au deschis incid. Mingiierea
daltei trece usor peste forme intocmai ca buzele
care abia ating o corold inchisi pe care n-ar in-
drazni s se sprijine. Birbatul se diruie cu duiosie
aceleia pe care pind atunci nu stiuse decit s-o aiba.
In aceste ultime madrturisiri ale Egiptului — femei
tinere, barbati asezati, aducind cu pietrele de hotar
— totul este dezmierdare retinuta, dorinta ascunsa
de a patrunde sensul vietii universale inainte de a
se lisa fara rezistentd in voia ei. Asa cum mu-
zicianul aude armoniile, sculptorul vede fluidul de
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lumind si de umbri care, trecind de la o foriid la
alta, da continuitate lumii. Cu discretie, el uneste
reliefurile abia indicate prin lungile planuri ritmate
ale unui vesmint subfire care n-are nici o cutd.
Modelajul atinge usor, intocmai ca o apd, materia
cea mai compactd. Valul siu se rostogoleste intre
liniile absolute ale unei geométrii miscatoare, él
are unduiri leginate care par vesnice ca miscared
mdrilor. Spatiul continuid blocul de bazalt sau de
bronz, stringind la suprafata sa iluminarea confuza
care izvoraste din adincurile lui. Spiritul Egiptului
agonizant incearca sa adune energia generala risi-
pitd in univers pentru a o transmite oamenilor care
vor veni.

Si asta e tot. Zidurile de piatrd ce inchideau su-
fletul egiptean sint sfirimate de o noud invazie,
care il gdseste la capdtul puterilor. Intreaga sa
viata launtricd se scurge prin rana deschisi. Cam-
bise poate si-i rastoarne colosii, Egiptul nu mai e
in stare de o impotrivire barbdteascd, el nu are
decit revolte de suprafata, care ii sporesc deca-
derea. Cind va veni Alexandru Macedon, el il va
aseza de bund voie printre zeii sdi, §i oracolul lui
Ammon 11 va figadui pe datd victoria. In stralucita
epoci alexandrind, efortul siu va fi aproape nul.
Inteleptii greci, apostolii Iudeii vor veni si se
adape la izvorul siu aproape secdtuit, dar incd
plin de taine adinci, pentru a incerca si dea lumii
dezorientate, din ramdsitele vechilor religii si ve-
chilor stiinte, o arma ideald noud. El va vedea cu
un ochi indiferent pe diletantul din Elada vizi-
tindu-i st descriindu-i monumentele, pe parvenitul
roman ridicindu-le in picioare. El lasa nisipul sa

57. Epoca saiti, Horus, bronz. Muzeul Luvru,
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se inalte 1n jurul templelor, milul si invadeze
canalele, sa innece digurile, plictiseala de a trai
sa-1 acopere incet inima. Nu-si va exterioriza
adincurile sufletului. A trait inchis, ramine inchis,
inchis ca sicriele sale, ca templele sale, ca regii
sai uriasi pe care i-a asezat in oaza,deasupra lanu-
rilor de griu nemiscate, cu fruntea pierduti in
singuratatea cerului, Miinile lor, de o vesnicie,

58
58. Epoca saitd. Personaj asezat, bronz (Sec. VI. 1.n.e)
Muzeul Luvru.

59. Iipoca saiti (670 i.e.n.). Papusa, lemn. British
Museum, Londra.
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stau neclintite pe genunchi. Ei refuzi <1 vorbeasc3.
Trebuie sa-i privesti adine §i sa cauti in strafundul
eulutr tau ecoul marturisirilor lor mute. Atunci,
somnolenta lor pare a se insufleti... Stiinta Egiptu-
lui, religia sa, disperarea §i nevoia sa de vesnicie,
acel imens vuiet a zece mii de ani monotoni se afld
in intregime in suspinul pe care colosul din Memnon
il scoate la rasaritul soarelui.

60. Imperiul Ptolemaic. Philae,



61, Persia. Palatul din Persepolis,



VECHIUL ORIENT

Aici, intre cele doud fluvii bdtrine care se pierd
in marea fierbinte dupd ce au strabdwurt pustiuri
nenumarate, nu mai exista decit movile informe,
canale astupate, citeva sate siarace. Totul a
fost acoperit de nisip. El nu are, cu siguranti, o
grosime mult mai mare deasupra palatelor caldeene
disparute decit in jurul templelor nilotice vizibile
incd la suprafata sa, §i grecii exagerau, fird in-
doiald, cind socoteau ca civilizajia babiloniand e
veche de doud sute de mii de ani. Dar materia din
care au fost ficute zidurile era mai pugin rezistenti
si deldsarea oamenilor mai deplina. Si apoi, ce
importanfa au toate acestea ? Adevidratul leagan
al sufletului omenesc este pretutindeni acolo unde
putem recunoagte fata primei noastre sperante.

Si totusi, cit de schimbitoare este aceasta fata !
Aici straluceste un inepuizabil focar de aspiratit
contemplative, dincolo se concentreaza riguroasa
vointa de a atinge scopul vizibil §i practic §i de a
nu-l depasi. Statuile care acopereau dunele, ca i
ruinele din Tello, poartd marturia unui spirit infinit
mai pozitiv, daca nu mai sigur de el insugi, asa
cum n-a fost niciodata spiritul Egiptului, nici chiar
in tmpul Scribului agezat, contemporanul lor
la clteva secole distantd, ceea ce, in vechiul
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Orient, conteazd abia ca ani. Egiptul, in acea
vreme construise probabil Piramidele, daduse unei
stinci infagisarea unui sfinx, §i era urmatoare avea
sa-l cufunde si mai adinc in mister, sa-1 intoarca
tot mai mult spre inliuntru. Statuile din Tello
nu sint zei, nici simboluri, singurul lor mister sta
in vechimea lor si in acea liniste care apasa asupra
pietrelor stravechi cind le descoperi in mijlocul
maruntelor vieti subterane. Ele reprezinta imaginea
unui pring constructor, cu o rigla pe genunchi. Ca
si in Egipt, fara mdomla, trupurlle decapitate sint
tepene, planuri rigide le intrerup in figuri rectan-
gulare, membrele nu se desprind de trunchi, dar
umerii sint peste masura de puternici §i miinile, in
loc si se odihneasca pe coapse, intr-o atitudine
de meditatie, sint Impreunate si strinse puternic, ca
pentru a scoate in evidenta articulagiile oaselor,
relieful migcator al muschilor, cutele, suprafata
asprd a pielii. Doud capete, gdsite in apropiere,
exprima aceeasi energle Parci ar fi stinci naturale
rostogolite de ape, intr-atit sint de compacte, de
articulate si de bine rotunjite.

Prin trasaturile fetei, Mesopotamia primitiva era
totusi sora cimpiei Nilului. Tigrul si Eufratul, ale
ciror aluviuni 1i hranesc pamintul, isi trimiteau
apele la temeliile lui adinci prin sute de canale ce
se intreteseau, in jurul culturilor. Acoperitd de
palmieri, de curmali, de lanuri de griu si de orz,
mereu secerate, mereu semanate, ea era Edenul
legendelor biblice, grinarul Asiei occidentale, catre
care, prin caravanele si prin fluviile sale, i§i trimi-
tea fructele §i plinea. Prin golful Persic, ea isi
arunca flotele pe mare. Dar, reinnoindu-se prin

62. Tello (?). Nepotul Iui Lugal-Kisalsi. Mnzenl
Luvru.
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triburile care coborau de pe podisurile inalte, co-
municind prin fluviile sale cu oceanele sudului,
cu Armenia, cu Siria, ce se margineste cu marea
europeana, inconjurata de popoare mai mature,
mai accesibile, ea a fost mai putin inchisi in sine
decit Egiptul, si nu s-a mistuit, ca acesta, la
propria-1 flacara. La est, a fecundat imperiile medo-
persice, si prin ele a patruns in India, si chiar in
China. In nord, s-a perpetuat, prin Asiria, pind la
inceputurile civilizatiilor moderne. La vest, a insu-
fletit Fenicia, care i-a deschis drumul citre valea
Nilului si catre lumea arhipelagului

In sfirsit teocrajia caldeeand raminea probabil mai
aproape de izvoarele primitive decit casta sacerdo-
tald care guverna popoarele Nilului. Astronomxa,
cireia specialigtii in hidraulicd si arhitectii ii furni-
zau armele infailibile ale geometriei $l mecanicii,
s-a nascut in Caldeca. In timpul noptilor sale stra-
lucitoare, in care pamintul lumineaza, pentru ci
cerul este fard un nour si pamintul neted, pastorii
primelor timpuri si mai tirziu aceia care ieseau
pe terase cautind racoarea care se ridica, au vazut,
in spatiul limpede, cum se rotesc constelatiile.
Educatia pozitivi a egiptenilor avea in vedere
necesitaji mai materiale, lasind astfel intact iz-
vorul marilor intuitii morale in care ei uflay o con-
solare pe care poporul caldeean, tratat cu mai putind
asprime, o gasea in navigajie §i in negof, iar
preotii regi a1 Babilonului in senindtatea superioara
ce coboara asupra spiritului care contempla cerul.
Inainte de aceste statui puternice, care par incu-
nunarea ei §i care sint desigur floarea cea mai
aleasd a unei culturi seculare, arta caldeeand este

63. Tello, Gudea, British Muscum, Londra,






64. Caldeea (Sec. XXX
i.e.n.?). Tello, Cap. Muzeul
Luvru.

65. Caldeea (Sec. XXX
i.e.n.). Tello. Gudea, Mu-
zeul Luvru.

66. Tello. Stela Vulturilor,
detalin: zeul Ningirsu. Mu-
zeul Luvru,
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aproape in intregime invaluita in mister. Argila
arsda, mai putin rezistenta decit granitul din valea
Nilului sau marmora din Pentelic, s-a preficut in
pulbere, si doar citeva temelii ingropate mai
dainuie. Numai piatra, rara in Mesopotamia, re-
zista inca, sub valul de pémint care roade si coro-
deaza ca apa, inghitind pind la urmd din nou totul.
Intre pozitivismul asiro-caldeean si idealismul
egiptean afli distanta care separa consistenta gra-
nitului de cea a pamintului ars. Intre pamintul
unui finut i inteligenta oamenilor au existat intot-
deauna potriviri adinci, pe care le consideri legi-
time si necesare de indata ce crezi ca spiritul nu
inventeaza nimic, ca el descopera totul, cd o ma-
terie care ddinuie trebuie sa-i dea ideea de durati,
o materie care se sfarmd, ideea fragilitdtii si a
folosirii practice a armelor pe care ea le poate
oferi, un cer ale cdrui revolutii matematice le-ai
scrutat, ideea de a consfinti mijloacele precise pe
care ea le ofera pentru cunoasterea Jui.

Astfel a disparut pind s§i scheletul acestor orase
montruoase, care au adapostit popoarele cele mai
active §i cele mai practice ale lumii vechi, in sensul
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modern al cuvintului. Acolo unde se indlta Babilo-
nul nu mai sint acum (kcxt pilcuri de palmlerl
printre rdmdsite de ziduri, in jurul cdrora urca
nisipul. Si totusi, pe cele doua maluri ale Eufratu-
lui, Babilonul isi inchidea mul;imih intr-o centura
de Zldlll’l lungd de douazeci s cinci de leghe, latd
de nouazecx de pncxoare, presarata cu doua sute
cincizeci de turnuri, prevazutd cu porti de bronz.
Cladit din cirimizi si din bitum, cu zidurile lui,
palatele, templele, casele, lespezile strazilor, ma-
lurile canalelor, cisternele, podurile si cheiurile
fluviului, orasul Semiramidei, uniform si spalacit, si
rosiatec, cu cite o patd de culoare ici i colo, indlta
spre cer edificii monotone, blocuri aproape inchise
purtind pe terasele lor gridini, asemeni muntilor
iranieni, sterpi pind la podisurile ricoroase unde
cresc paduri si flori. Mai sus de aceste paduri artifi-
ciale, turnuri fdcute din etaje ingrimidite unele
pests altele. Cimpiile pretind constructii gigante de
unde sd poatd fi scrutate pind departe, de unde
s poatd fi dominate, §i care si fie infinite ca si
ele. Turnul lui Babel nu trebuia si se sfirseascd
niciodatd si, parcd — pentru a cerceta mai indea-
proape oceanul stelelor, templul lui Baal era inalt
de doud sure de metri.

Turnul Babel este acum o colind informd pe care
desertul o inghite treptat. In afard de pecetile de
piatrd durd care vor exista de-a lungul intregii civi-
lizatii ninivite, poate nu se mai afld nimic nesfdri-
mat sub nisip, si Caldeea s-ar putea si ne fi spus
tot ceea ce putea sa ne spund. Uneori mai iese la
iveald cite una din acele inscriptii cuneiforme care
reprezintd cea mai veche scriere cunoscutd, in
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care caldeenii isi consemnau procesele verbale, ac-
tele de cumpdrare si de vinzare, marile evenimente
ale istoriei lor, legendele, povestea potopului, is-
torie i legendd in acelasi timp. Cele citeva basore-
liefuri din Tello vor fi fost, firi indoiald, o exceptic
in industria timpului. Degertul este prea singura-
tec pentru a-i inspira omului dorinta formelor mul-
tiple si a surplusului decorativ. Abia o datd cu
viata mai exterioara a raboinicilor si a vinatorilor
asirieni va exista un contact mai prelungit cu
forma vie. Dar ea nu va aduce nimic care si nu
fi fost puternic indicat inca in basorelieful de la
Tello, cu vulturi ce apuci in gheare si sfisie cu
ciocurile bucati de trup omenesc, si in densele statui
negre cu mugchi proeminenti.

II

Arta Mesopotamiei de nord se trage din arta
babiloniani intocmai ca civilizagia ninivei din so-
cietatea caldeeani. Limba pe care o vor vorbi
artistii sii este aproape aceeasi, caci pamintul, cerul
si oamenii nu sint prea diferiti. Numai cd, o data
cu transformarea ordinii sociale §i a conditiilor de
viatli, pozitivismul caldeean a devenit brutalitate.
Preotul savant a ficut loc cipeteniei militare, care
a uzurpat in folosul siu si in folosul neamului sau
misiunile temporare de comandant pe care i le
incredintau tovarasii sai de vinatoare si de lupta.
Regele nu mai este in Asiria, ca in Egipt, un sim-
plu figurant si un instrument al preotului, el
este Sar-ul, conducatorul temporal si spiritual,
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ascultat sub amenintarea pedepsei cu moartea. As-
tronomul asirian cunoaste, fara indoiald, stiinta
caldeeana, dar rolul siu se mirgineste la a face sd
vorbeasca astrele in sensul dorintelor si intereselor
stapinului. Astrolatria caldecani, religie prin esenta
naturalista §i pozitiva, s-a transformat o datda cu
starea sociald. Simbolurile s-au personificat ca si
puterea politica : soarele, planetele, focul sint acum
fiinte reale, cumpliti mincatori de oameni, al caror
brag inarmat este Sar-ul.

Sar-ul este plamadit din tare atavice, deformat inca
inainte de a domni de catre autocratia seculara. El
este zavorit de o lume de femei, eunuci, sclavi,
ofiteri, ministri, intr-o iInspaimintitoare singurd-
tate. Luxul, apdsarea vietii materiale i-au zdrobit
sufletul. Este un animal sadic. E agitat de plic-
tiseala, de luxurd si de muzica, de mirosurile de
carnuri §i de flori. Se ard, se fierb oameni pentru a-l
potoh, 1 se arata carnuri vii pe care otrava le
sgirceste, pe care le sfisie biciul, pe care le stra-
punge fierul. Cea mai mica dorinta a sa este un
ordin care ucide. Pe basoreliefurile din Khorsabad
sau din Kujundjik i1 putem vedea crapind cu
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pricepere ochii unor prizonieri in lan;uri, il putem
vedea pe soldati jucindu-se cu capete taiate. Senna-
cherib, Sargon sau Assurbanipal poruncesc scribilor
lor sa scrie pe caramlda. ,,Carele mele de razboi
zdrobesc oamenii si animalele si trupunle dus-
manilor me1. Trofeele pe care le iau sint cadavre
ommestl cirora le-am tdiat membrele si capcte]e
Pun sa 11 se taie miinile tuturor celor pe care ii
prind vii®.

Nefericirea este proportionald cu sensibilitatea. E
cu putingd ca poporul asirian sa nu fi simtit
spaima de a trdi, pentru cd nu simise niciodata
adevdrata bucurie, asa cum o simtiserd mulgimile
egiptene, care incredintau granitului mormintelor
blindetea si poezia sufletului lor. Omorul este o
betie. Tot vazmd cum curge singele, tot asteptind
moartea, omul mccpe sa iubcasca singele, si tot
ceea ce face in viata aduce moarte. Mereu maceluri,
mereu lupte, valul razboinic inaintind si retrigin-
du-se, pustiind cind imprejurimile orasului Nintve,
cind temomle popoarelor vecine. Mereu colcditul
anonim in putreziciune i mizerie,  miasmele
apelor, focul mistuitor al cerului.

67. Asiria. Regele si slujitorii sdi.
Muzeul Luvru.

68. Asiria (Sec. IX i.e.n.). Geniu
inaripat cu cap de vultur. Muzeul
Luvru. :
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€9. Asiria. Khorsabad. Taur androcefal inaripat,
detaliy. Muzeul Luvru.

78. Asiria. Khorsabad. Taur androcefal inaripat.
Muzeul Luvru.

71. Asiria. Kujundjik. Personaj aducind un sacrifi-
ciu, basorelief, Paris. Colectie particulara.

72. Detaliu de la 71,
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Acest popor cind nu omoara, cind nu incendiaza,
cind nu este decimat de foamete sau de maceluri,
are o singura functie: aceea de a cladi si de a
decora palate ale caror ziduri verticale sa fie
indeajuns de groase pentru a-l apdra pe Sar, fe-
meile, gar21le, sclavii sai, doudzeci, trelzem de mi
de persoane, impotriva soarclui, a invaziei, poate
a revoltei. In jurul marilor curyi din centru, se
afla apartamentele acoperite de terase sau de
domuri, de cupole, imagini ale bolgii absolute a
desertului, pe care sufletul oriental le va regisi
cind Islamul 1l va fi trezit. Mai sus, observatoare
care sint in acelasi timp temple, ziguratele, turnu-
rile piramidale ale cdror etaje vopsite in rosu, alb,
albastru, brun, negru, argmtlu s1 auriu stralucesc
de departe, printre norii de praf involburati de
vinturi. La ciderea serti, mai ales, hoardele raz-
boinice si tilharii nomazi, vazind hotarele intune-

331 ?Slrla Soldati luind cu asalt o fortireats, baso-
elie
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cate ale desertului virstate de strafulgerdri imo-
bile, trebuie si fi dat inapoi de fricd. Este licasul
zeului, asemeni acelor trepte ale Iranului, vopsite
in culori violente de citre focul subteran si de
catre ceasurile de arsigd, care duc spre acoperisul
lumii.

Portile sint pazite de animale inspdimintitoare,
tauri, lei de piatri cu cap de om, mergind cu pas
teapdn. Ei anuntd drama care se desfisoard in
interior de-a lungul interminabilelor ziduri, infer-
nul mitologic si viu, macelurile militare, oamenii
cizind din fnaltul turnurilor printre pietrele si
sulitele care zboard din toate partile, regi sugrumind
lei, epopeea singeroasd a cdrei cruzime e sporitd
de expresia mecanicd, Totul aici — picioarele
tepene vazute din profil, torsurile vazute din profil
sau din fata, bratele articulate ca niste clesti —
rezista, ucide sau moare. Si dacd viata aceasta

74. Asiria. Nimrud. Soldati trecind un rtu pe o cora-
bie, basorelief. British Museum, Londra.

75. Asiria. Caldreti, basorelief. British Museum
Tondra

15
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stilizata nu ajunge niciodatd la acel ritm tacut care
i1 comunica, in Egipt, un caracter de spiritualitate
atit de inaltd, ea comunica in schimb basoreliefu-
rilor salbatice ale palatelor ninivite o forfa atit de
riguroasa incit pare a-§i urma propria sa demon-
stratie.

Aceasta insufletire incremenita in citeva atitudini,
conventionale dar vii, §i strabatute de un senti-

75. Asiria. Vindtoare de lei, basorelief. Muzeul Luvru.
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ment atit de pasionat, este comund tuturor for-
melor de artd arhaice. Au fost asimilate, prmtr un
rationament prea facil, formele vechi de artda unor
incercdri puerile. Egiptenii, asirienii nu ar fi trasat
decit schijele unei figuri superioare realizate de
greci. Intocmai ca in desencle ficute de copii, fard
indoiald, ochiul este desenat din fatd, foarte mare,
luminind un obraz vazut din profil. Fard indoiald
artistul teban sau ninivit satisface nevoia de con-
tinuitate pe care copilul o are Impreuna cu toate
fiintele si care este insidsi conditia dezvoltdrii sale
logice, urmind cu o sirguinta neobositd linia nein-
trerupta a contururilor, ochrul definit prin tdietura
pleoapelor, unghiul anterior al feei, al cirui pl:m
se pierde si devine mcert de indata ce se prezintd
din faja. Dar numai in basorelieful decorativ sau
in picturi, limbaj de convemie, ni se dezvaluie, in
Egipt si in Asiria, aceastd msuflcxcm;a materiald a
tehnicii, care nu micsoreazd intru nimic forta senti-
mentului §i care lasi intactd incomparabila con-
ceptie a masei §i a liniei evocatoare. Arta asiriand,
arta egipteand reprezintd un_ efort sintetic cu o
putere de mtume si cu o profunzime pe care e cu
totul pueril sa o crezi copilareasca. Si cind egip-
teanul recurge la adevaratul sau mod dc expreCie,
la sculptura, el dovedeste o stiin{a careia alte
prcocuparx morale si sociale ii vor putea insufla
o viata diferitd si fard indoiald mai liberd §i mai
comprehensivd, dar nu mai arzitoare, §i, in mod
cert, mai pufin misterinasa. Arta vechilor popoare
se dezvoltd in ea finsdsi, ea acceptd cadrele fixe
ale marilor constructii metafizice care o impiedica
sa exprime raporturile infinit complexe si multiple

77. Asiria (Sec. VIII i.e.n). Vindtoarea lui Assurba-
nipal, basorelief. British Museum, Londra.
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ale fiintei in miscare cu lumea in miscare. Numai
libertatea politicd si religioasd va sfarima tiparul
arhaic pentru a dezvilui omului definit in struc-
tura sa locul sdu in univers.
Societatea asiriand este cu deosebire indepirtatd
de aceste preocupdri. Ea nu se intereseazd decit de
intimplirile de luptd sau de vindtoare al ciror
erou este Sarul. Zidurile palatului siu vorbesc
despre gloria sa, despre puterea sa. Nici o dorinta
de a imbunitdyi viata, nici o acfiune pornita din
dragoste. Cind nu vor celebra un omor, vor in-
fatisa siruri de soldati mergind sa ucida. Cind vor
parasi pamintul lor fierbinte pentru a cobori la
mare, nu vor vedea decit truda vislasilor, nu se
vor apleca asupra valurilor decit spre a vedea aici
pesti inhatagi de crabi. Nimic care sa semene cu
Egiptul, atit de adesea retras in acea concentrare a
spiritului care da artei sale atita interiorizare $i mis-
ter. Nimic care sd semene nici chiar cu Caldeea,
in arta cdreia se intilnesc uneori citeva profiluri
de trupuri feminine mingiiate pe furis. In virtejul
razboaielor fara de sfirsit, al invaziilor, ruineler,
mortilor, artistul nu are rdgazul de a privi in el.
Isi slujeste stapinul, si aceasta fira gind ascuns.
urmeaza in expeditiile sale militare impotriva
Caldeei, impotriva Egiptului, impotriva hititilor,
impotriva triburilor de pe platourile inalte. In
urma sa, fugdreste colunul in cimpie sau merge
impreund cu el in cdutarea leului din pesterile
Muntilor Zagros. Duce o viaja agitatd, violentd,
de loc contemplativa. O povesteste cu brutalitate.
Arta asiriand este de o simplitate cumplitd. Desi
o siluetd aproape platd, abia umbritd de unduiri,
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acuzd singurd forma, aceasti formi clocoteste de
viata, de migcare, de fortd, de silbdticie. S-ar zic
ca sculptorul parcurge cu virful unui cutit traiectu
nervilor care duc efortul ucigas in rarunchi, In mem-
bre, in maxilare. Oasele, mugchii intind pielea
care parca sta sa plesneascd. Miinile string la-
be, se crispeaza pe grumaze, intind corzi de are,
dingii sfisie, ghearele spintecd, singele fisneste,

l

78. Asirja. Assurbanipal trdgind cu arcul dintr-un
car, basorelief. British Museum, Londra.
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naclait §i negru. Numai fata omeneascd rimine
imobild.  Niciodatd nu-i  vezi suprafata lu-
minindu-se de tainica iluminare a figurilor egip-
tene. Ea este cu totul exterioara, mereu aceeasi,
aspra, inchisa, foarte monotoni, dar foarte carac-
teristica prin ochii imensi, nasul arcuit, buzele
groase, ansamblul ei mort si crud. Se cuvine ca
regele, care poartd intotdeauna pe cap tiara, cu
parul si barba date cu uleiuri, parfumate, incretite,
sa injunghie sau sd sugrume cu calm monstrul
beat de furie. Se cuvine ca detaliile costumului
sau, ca si acelea ale pieptandturii sale, sa fie des-
crise cu minugiozitate. Bietul artist are preocupari
vrednice de mild. El isi maguleste stapinul, ii
impodobeste hainele, are griji de armele si de
echipamentul de razboi, 1i lustruieste parul, il arata
nepasitor §i puternic in luptd, mai mare decit cei
ce-l intovarasesc, dominind farda efort animalul
furios pe care il omoard. Salbiticia piepturilor,
picioarelor, bragelor in actiune, a fiarelor salbatice
napustite la atac, cu muschii incordati, cu oasele
trosnind, cu falcile gata sa sfarime, este, astfel,
prea adesea mascatd.

Dar ce insemnitate au toate acestea! Trebuie si
yinem seama de servitutile de care un om al acelui
timp nu se putea elibera. Artistul ninivit intelegea,
§i aceasta este singura libertate cu adevarat acce-
sibila. El era infinit mai puternic decit aceia a
caror crincena putere avea slabiciunea si o adore.
Sarii prea eleganti, prea curajosi, podoabele regesti,
hamurile inzorzonate plictisesc: iatd razbunarea
sculptorului. Ceea ce 1ubea, emotioneaza §i zgu-
duie. Trebuie sa-1 intrebi cum vedea el animalele,
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can uscayi cu picioare subtiri, cu capete nervoase,
inspiimintate, cu nari frematinde, ciinii scheunind
care se zbat in lang, leii cu parul Zbll‘llt, pasarile
mari, strapunse de sagefi, care cad intre arbori.
Aici, el este mcomparabxl superior tuturor celor
de dinaintea lui si de dupa el, egipteni, egeeni,
grec1, hindusi, chmezn, japonezi, pictori gotici,
pictori renascentisti din Franta sau din Italia.
El a surprins, sub palmierii cu fructe zgrunguroase,
animalul odihnindu-se, cu botul sprijinit pe labe,
digerind singele pe care l-a baut. El a vazut
animalul in luptd, sfisiind cdrnuri, deschizind
pintece, turbat de foame si de furie. Fortele in-
stinctului circuld cu o violentd oarbid iIn acesti
mugchi puternici §i contractayi, in aceste caderi
greoaie asupra prazilor, in aceste trupuri ridicate,
cu membrele depidrtate, cu ghearele scoase, in
aceste boturi incre;ite, in aceste salturi irezistibilc,
in aceste agonii la fel de silbatice ca si atacul
sau izbinda. Intransigenta descrlptlva nu va merge
nicicind mai departe. Acest leu varsa singe pentru
ca are pliminul stripuns de o sulijd. Aceastd
leoaica furioasa, cu dintii §i ghearele amenintitoare,
isi tiraste spre vindtor trupul paralizat pentru ci
sagetile i-au zdrobit sira spindrii. Moarte, ele inci
mai sint inspaimintitoare, culcate pe spate, cu
labele lor mari atirnind. Este poemul fortei, al
omorului si al foamei.

Chiar cind renunia pentru scurtd vreme la subiec-
tele sale de luptd sau de vindtoare, la orgiile sale
de asasinat in inspaimintdtoare tipete de moarte
si urlete de fiard, sculptorul asirian continui acest
poem. Aproape tot atit de bine ca si sfincsii de pe
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aleile sacre ale Egiptului, monstrii violenti care pi-
zese portile dau acea impresie de unitate animali
care agaza in ordinea fireasca creafiile cele mai ciu-
date ale imaginagiei noastre. Dar sculptorul din Ni-
nive nu se mulfumeste sa pund un cap de vulwur pe
umeri de om, un cap de om pe un grumaz de taur.
Taurul, leul, vulturul, omul se amestecd : trup sau
gheare de leu, labe sau piept de taur, aripi sau gheare
de vultur, cap aspru de bédrbat pletos, barbos, cu
inaltd tard. Bdrbar, leu, vultur, taur : intotdeauna
o fiintd vie, de o armonie brutald §i incordatd,
care 1si indeplineste functia simbolicd si care sin-
tetizeazd in mod viclent formele naturale care re-
prezintd in ochii nostri puterea animald inarmatd.
In general, ca si in Egipt, capul monstrului este
omgenesc : omagiu obscur si magnific adus de catre
omul violentei legii omului esential pe care il
poartd in el si care constd in a invinge forta oarba
prin forja spiritului.

79. Artd feniciani. Frizi. Muzeul Luvru.
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Aceastd forid disciplinatd se inflta incet la orizon-
tul Jumii antice. Popoarele care au primit de la
asirieni tezaurul cuceririlor noastre §i care mioste-
nisera de la cultivatorii iranieni cultul piinii si al
muncit pamintului, adoratia focului, forta centrald
a vietii civilizate, primele notiuni filozofice de bine
si de rdu pe care Ormuzd si Ahriman le personifica,
popoarele din muntii de est intrau in istorie cu
un ideal mai putin aspru. Stdpini ai platourilor
inalte, mezii, dupd indelungi lupte, risturnaseri
Imperiul fluviilor pentru a se ridspindi in Asia
Micad. Apoi Cirus diduse persilor hegemonia si,
curind, Intrcaga Asie occidentald, de la Golful
Persic pind la Pontul Euxin, Siria, Egiptul, Ci-
renaica, Ciprul, malurile Indusului vor asculta de
succesorii sii. Doar piepturile grecesti opriserd
valul la Maraton. Dar acest neincetat amestec al
camenilor §i al ideilor urma si-si dea roadele.
Daca armatele Regelui Regilor rimineau supuse
disciplinei infricosatoare pe care o mogstenisera de
la Sarii asirieni, cel pugin Persia politica ldsa
tarilor pe care le cucerise libertatca de a trdi
aproape dupi bunul lor plac. Enormul imperiu
medo-persic devine un fel de monarhie federald
ale cdrei elemente, sub conducerea satrapilor, isi
pistrau obiceiurile si legile. Atmosfera lumii orien-
tale devenca mai respirabild, fntocmai cum se va
intimpla in Occident cind Roma il va fi supus in
intregime. Oamenii f5i cultivau cimpurile §i 1y
schimbau intre ei, in relativa pace, mirfurile i
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ideile. Se va schifa chiar o primd incercare de sin-
teza intre popoarele Levantului.

Aceasta incercare nu putea sa reuseasca nici in
Egipt, nici in Grecia. Egiptul, obosit de un efort
de patruzeci sau de saizeci de ori secular, se inndmo-
lea in aluviunile sale. Grecia ecra prea tinara si
prea *vie pentru a nu desprinde un ideal personal
si victorios din toate elementele pe care i1 le
incredinta lumea antica. Cit priveste popoarele
din Siria, ele ddduserd gres in citeva tentative
abia schitate. Fenicienii nu traiau decit pentru
negot. Umblau mereu pe mare sau in ciutare de yar-
muri necunoscute, posedati de o mare febra dea ci-
litori, intretinuta de mercantilismul lor. Amestecati
cu popoarele mediteraneene pe care le inundau cu
produsele lor, tesaturi, vase, podoabe de sticld, me-
tale lucrate, bibelouri, statuete imitate in grabd
dupd toate natiunile originale, ale ciror agenti
maritimi §i intermediari erau, n-au avut ragaz
sa-si intrebe inima. Le-a fost de ajuns si ser-
veasca drept mijloc de schimb pentru ideile altora
si sa lase lumii alfabetul, inventie pozitiva la care
1-a dus lungimea si caracterul complicat al actelor
lor comerciale. Ciprul, vesnicul serv, supus influen-
tei lor, amesteca Asiria decazuta cu Grecia care se
nastea, in forme ingrosate si greoaie, in care inte-
ligenta uneia si forta celeilalte isi diuneaza reciproc
vrind sa se uneasca. Cit priveste pe hitifi, prinsi
intre egipteni §i asirieni §i impingi in Siria de
nord, ei n-au fost niciodatd destul de stapini pe
ei insisi pentru a cauta in lumea exterioara justi-
ficarea dorintei care-i mina s3 taie piatra in baso-
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reliefuri fruste pe care rimine pecetea morali a
invingatorului.

Semitii, in numele gravitatii si vigoarei istoriei lor,
ar fi putut pretinde si-si insuseasca instrumentul
de educame umana pe care-l lcpada Asma, cu atlt
mai mult cu cit absorbisera prin cucerire pasnica
populatiile mesopotamiene, rasa lor dominind de
la Tran pina la mare. Dar religia lor refuza cultul
imaginilor. Intreaga lor stradanie a nazuit si ridice
un edificiu unic, casa a unui dumnezeu cumplit si
solitar. Dar fiara a izbindi. Templul lui Solomon
nu era vrednic de geniul ebraic, atit de grandios
sintetic, dar inchis si crincen, care a scris poemul
Genezei §i a carui voce de fier a strabatut
timpurile.

80. Persia. Persepolis. Scara cea mare si poarta lui
Xerxes.
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Numai Persia, stipind peste leaginele civilizatiei
orientale, putea, adunind intr-un ultim elan ener-
giile slabite ale popoarclor pe care le invinsese,
sd incerce un rezumat al sufletului antic in timpul
celor doud sute de ani care au separat aparitia sa
in lume de cucerirea macedoneand. Ea a asimilat
totul, Egiptul, Asiria, Grecia. Timp de doui secole
a rcprezentat spiritul oriental in declin in fata
spiritului occidental care iesea din umbri. Ea a
avut chiar soarta exceptionald de a nu dispare cu
totul din istorie si de a manifesta fatd de o Europd
schimbitoare, cind foarte civilizatd, cind foarte
barbard, un geniu indestul de suplu pentru a primi
pe rind ideile lumii elenice, ale lumii latine, ale
lumii arabe, ale lumii hinduse, ale lumii tartare,
indestul de independent pentru a se emancipa
de sub dominatia lor materiala.

Dacd ne ducem la cele mai vechi marturii, de pe
vremea cind ea incerca si desprindi din forta
asiriand un spirit mai liber §i mai putin incordat,
ne dim repede seama ca arcasii care defileaza
sint mai pufin cruzi, ca monstrii care pazesc portile
sau sustin arhitravele au o infatisare mai pugin bru-
tald. Spiritul hieratic al Egiptului cucerit, i, mai
ales, armonioasa inteligentd a ionienilor de pe
coaste si din insule, chemati de Darius, da acestor
ceremonii funebre un caracter decorativ si de
paradd care le ascunde ferocitatea. Geniul Greciei,
pe atunci in curs de maturizare, nu putea permite
ca o forma de artd originald sa subziste aldturi de
el. $Si cum nu-i era cu putinta sa impiedice Persia
si vorbeasca, i-a denaturat cuvintele, traducin-
du-i-le. Nu e nici mdcar necesar sa vezi mongtrii

81. Persia (Sec. VI 1i.e.n.). Susa. Friza Arcasilor.
Muzeul Luvru.






82. Persia (Sec. III). Naks-i-Rustem. Valerian im-
plorindu-1 pe Sapor, stincd sculptatd,
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asirieni inaintea figurilor de la Susa, pentru a le
gasi pe acestea lipsite de viatd, cu silueta heraldicd,
in stil destul de Incarcat. Regii Sasanizi, prizonierii
lor, marile scene militare cioplite in stinca in mai
multe puncte ale masivului muntos care mar-
gineste cimpiile iraniene §i dominid regiunea flu-
viilor, au o infatisare in alt fel puternicd, in alt
fel grandioasa si de temut, in ciuda faptului ca
Persia continua si imprumute in mod vizibil de
la popoarele cu care se luptd, de la romani, dupa
greci si asirieni. Numai Asia si Egiptul au avut
neclintita si monstruoasa credintd de care e nevoie
pentru a impune forma sentimentelor si faptelor
noastre acestor inspaimintatoare ziduri naturale,
linga care soarele ii doboara pe oameni, sau pen-
tru a se stradui timp de trei sau de patru secole
ca sa patrundd in maruntaiele pamintului, pentru
a depune aici in umbra saminta spiritului nostru.
Cind vezi, in mijlocul muntilor sculptaﬁ, ruinele
marilor palate cu terase spre care duc sciri gigante
si pe care, cu sigurantd, venisera, sd le construiasca
arhitectii mmvm, te uimeste faptul ci geniul
grec, care isi inalta, in aceleasi secole micile sale
temple pure, a putut sa devina intr-atit de suplu
incit sa-si uneasca, fard efort, gragia cu acea bru-
tald etalare de fast si de senzualitate, in fata cireia,
tot atunci, geniul egiptean 1si inchina senindtatea
spirituala iar geniul asirian violenta. Totusi, Grecia
ioniand este cea care a dat eleganta si elanul
prelungilor coloane ale porticurilor, dupa cum tot
ea a drapat arcasii §i a stilizat leii. Egiptul le-a
acoperit baza §i gitul cu puternice briie de vege-
tajie, flori de lotus, frunze carnoase crescute in
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apa caldd a fluviilor. Asiria le-a incununat cu
tauri uriasi impreunati la jumdtatea trupului, pen-
tru a sustine birnele pe care va fi asezat antabla-
mentul. $i palatele din Ninive par si fi ingramadit
aici mobilele lor cizelate, incrustate cu aur, argint,
aram%i, stofele lor grele de pietre scumpe, si covoa-
e groase §i adinci, in culori schimbétoare, nuan-
mtc ca roadele pamintului, opulente si inv almq}ltc
ca sufletul oriental, pe care Persia nu a incetat si
le fabrice. Dar decoratia locuintelor regale din
Persepolis si Susa este mai putin incdrcatd, mai
putin barbard, si dovedeste o dibicie mai rafinatd
sl un spirit care se umanizeazid. Ciramida emailatd
cu care asirienii, dupa caldeeni, 15i protejau zidu-
rile impotriva umiditdtii, este larg folositd de sus
si pind jos, in exteriorul edificiului, sub porticuri
si in apartamente. Palatu] Achemenizilor nu mai
este fortarea;a de nepdtruns a Sarilor din nord.
Este incd impundtor prin masa §i greutatea sa rec-
tangulard, dar e mai zvelt datoritd coloanelor sale,
care au prospetimea unor tulpini mustind de apa,
si este impodobit cu verde, cu albastru, cu galben,
cu rosu, stralucind ca un lac in soare, sclipind in
lumina lampilor. Emailul este gloria Orientului.
Tot el rasfringe zilele fierbingi, noptile de culoarea
perlei rosiatece, pe cupolele si minarctele oraselor
misterioase, ascunse sub chiparogi negri §i tran-
dafiri.
Cind Alexandru a ajuns in pragul acestor palate,
tirind in urma carelor sale de luptd toate strive-
chile popoare invinse, el a fost simbolul intruchi-
pat al civilizatiilor antice riticind in cdutarea
energiilor lor risipite, Visul siu de a intemeia un
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Imperiu universal va dura inci mai putin decit
cel al lui Cambise si al succesorilor sai. Unirea
nu este realizabild decit dacid e izvoritd dintr-un
crez comun si dacd tinde spre acelasi scop. Egip-
tul, Caldeea, Asiria_epuizate de productia lor
giganta se apropiau de sfirsitul ultimei lor ierni.
Evreii mergeau, in singuratatea lor interioara, spre
un oxizont pe care nimeni nu-l vedea. Roma era
prea tindrd pentru a impune lumii orientale im-
batrinite acea armonie artificiald care, trei secole
mai tirziu, i-a dat iluzia unei opriri din agonia
sa letargicd. Grecia, sceptica, surldea propriei sale
imagini. Totusi, Macedoneanul se pretindea apos-
tolul inarmat al gindirii ei si impunea intregii lumi
vechi ascendentul siu moral. Oricum, tot ea era
cea care, in aceasti uriasa miscare a energiilor
civilizatoare, care ezitau sa se deplaseze spre un
Occident mai indepartat, reprezenta in fata destep-
tarii confuze a puterilor brutale si a puterilor
mistice, tindrul ideal al ragiunii st al libertati.






INTRODUCERE LA ARTA GREACA
1923

S int crud pedepsit pentru faptul cd arta greaci
a exercitat mult timp asupra mea o domina-
tie aproape absolutd, constatind 3 tocmai ca-
pitolele in care o studiez in aceastd carte sint cele
mai slabe din lucrarea mea. Totusi, iubesc prea
mult Istoria pentru a renunta la ele. O iubesc asa
cum iubesti o femeie. Ea ma face sa sufar, si mi in-
doiesc de ea si de mine insumi. Nu stiu niciodata
dacd adevirata ei fajd e cea pe care i-o vad astdzi,
sau daca era cea de ieri. Dar suficienta si lasitatea
istoricilor de profesie ma fac sa-mi mentin toate
punctele de vedere succesive, chiar contradictorii,
in loc sa-mi caut, ca ei, linistea, intr-o distantare
de neclintit. Am scris deci despre arta greacd, ori-
cit de pufin misticd ar fi, cu o pasiune misticd.
Si, in consecintd, din dragoste pentru arta _greacd,
am trecut pe lmga ea. A vorbi despre o operd echili-
bratd si masurata, fara echilibru si masurd, in-
scamna a o trada. Inseamnd a o acoperi de ridicol,
vrind s o faci iubiti.
Totusi, citisem Ongmea tragediei. Dar citim chiar
ccle mai profunde caryi — si poate mai ales pe
acestea — cu intentia nestrimutata de a nu invita
nimic din ele. Fireste, inainte de a implini treizeci de
ani, cind crezi ca stii totul. Si dacd, inca de atunci,
intelesesem intentia grandioasd a lui Nietzsche, care
constd in a pune de acord, intr-un moment nemu-

83. Artdi ionicd. (Sfirsitul sec. VI i.e.n.). Cariatidd
de la Tezaurul Cnidientlor, defaliu. Muzeul din Delfi.
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ritor de oscilare a spiritului, facultatea dionisiaci
de a te bucura si de a suferi de pornirea instinc-
telor cu facultatea apolinici de a le intelege si
de a le stapini la lumina inteligentei, elementele
esentiale ale problemei imi scipau. Obiceiul do-
bindit §i educatia sint atit de puternice, incit, vrind
si cruy arta greacd de vechea acuzatie de ,,seni-
ndatate®, care ne-a impiedicat, atita vreme, si ne
patrundem de viaja el arzitoare, ajungeam ire-
zistibil, §i fard voia mea, sd-1 exagercz gustul fad.
Otrava moralitdtii apdsa asupra mea, asa cum
apasad aproape asupra tuturor oamenilor, pentru
a le intuneca judecata fird a le purifica inima.
Nu am afirmat in mod limpede, dar am sugerat fard
incetare cd grecii au fost cu atlt mai mari cu cit
au fost mai putin imorali. Am vorbit fird ince-
tare despre efortul si despre lupta lor pentru inal-
tarea omului, am invocat mitul lui Hercule pentru
a simboliza geniul grec. Dar n-am spus, si nici
n-am vrut sa spun, ce anume conditiona acest
efort, impotriva cui se ducea aceasta luptd, nici
din ce abisuri de groaza s-a niscut mitul lui Her-
cule. Arta greaca pentru mine, european cumse-
cade de dinainte (ia razbol, era, chiar si atunci
cind mi se demonstra, chiar si atunci cind gtiam
contrariul, un absolut de ordin estetic cu care or-
dinea morald se confunda fara stirea mea. Per-
fectiunea sa 1mi ascundea lumea cea vastd, fata
sa sfisietoare, viitorul sau nesigur. Purtam picd
chiar cregtinismului pentru c@ o inlocuise. Si
storceam plin de neliniste fructul secituit al ge-
niului grec aflat in amurgul siu, pentru a scoate
din el un suc pe care nu l-a avut niciodatd, —
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vreau sa spun accle realitagi spirituale noi pe care,
din urd fad de crestinism, refuzam sa admit cd le
aducea crestinismul.

De atunci, dupa atitia algii, este adevdrat, am su-
ferit asaltul lumii si infiltragia evolugiei ei. Daci
cunosteam oarecum, acum doudzeci de ani, arta
egipteand, eram noi oare in masura sa-i asimilim
spiritualitatea uriasa ? N-a fost oare necesar ca
muzica, razboiul, spaima universald si ne pre-
gdteasca in acest sens? In acea epocd, de altfel,
nu cunosteam marea sculpturd chmen 51 valul
marii sculpturi hinduse nu ajunsese pini la ini-
mile noastre. FCU$UI’11€ negre, idolii azteci, toate
formele puenle si_formidabile pe care instinctele
noastre, in cea mai limpede puritate a lor, o im-
braca, de indati ce vor sa se defineascd, ne pireau
abia acceptabile, groaznice in general, comice, cele
mai adeseori. Ne este intr-atit de greu si facem
efortul de a _ne accepta in intreaga istorie a omului
si de a regasi in toate paginile ei un aspect din
noi ingine uneori cu totul esential, incit preferim
aproape intotdeauna sa murim _spiritualiceste pe
datd. Splendoarea simfonicd a celei mai vaste uma-
nitagi nu se arata decit celor care consimt sa faca
acest efort. Geniului grec, fara indoiald, ii dato-
rim doudzeci de secole de aspiratie continud spre
realizarea unui spirit european care a dat roade
minunate, dar care se prabuseste chiar in acest
moment. Din tot ceea ce nu este geniul grec, ca si
din geniul grec insusi, putem spera in nasterea
unui spirit care nu va mai fi poate in exclusivitate,
nici poate chiar de loc, european, dar care il va
duce pe om, intr-un colf al lumii, sau pretutindeni,
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spre o metoda noud, si vie, de explorare, de exploa-
tare, de dezvoltare a mijloacelor sale.

Stiu bine ca o primejdie cumplita se iveste chiar
in acest moment. Pluta, chiar sfirimata, este, la
urma urmei, o bariera intre abis si noi. In afara
et se afla marea nemadrginita, plina de mongstri,
si nimeni nu stie, aruncindu-se in ea, daca va
ajunge la tarm sau la vas. Nu stim unde ne poate
duce aceasta seductie pe care o exercita asupra
noastra civilizatiile straine. Gusturile noastre, mo-
dele noastre pot sa tind, si §in aproape intotdeauna,
de necesitdji momentane, pe care este primej-
dios sa le iei drept necesitati adinci. Si chiar aceste
necesitati adinci risca, daca ne aplecam prea mult
asupra lor, sa ne soarbd in virtejul lor pina la
a ne face sa uitam ceea ce sintem, aducindu-ne
moartea. Noi nu sintem nici chinezi, nici hindust,
nici egipteni, nici negri, nici azteci. Cu siguranta,
$i acesta este argumeutul sau mai curind sen-
timentul care, cu mult inainte de Renastere, inca
din timpul lui Fidias, — pentru ca Fidias, in di-
recfia in care mergea, nu putea fi depasit, — a
creat academismul occidental. Dezgustul faga de
acest academism — sau, pentru a extinde la in-
treaga activitate a spiritului punctul nostru de
plecare plastlc, fata de metoda occidentala mtrata
in rutma si descurajata — trebuie oare si ne
azvirle in pericolul opus, si ne aseze la remorca
'\fncu sia Omntulm, sa nimiceasca forta euro-
peana ? Da, daca 1gnoram ca exista, de asemenea,
si cd riscdm sa ne inecam in el de la bun inceput,
si un academism egiptean, chinez, hindus, aztec,
negru. Nu, dacd asimilim ca pe o hranid aportul



199

spiritual pe care ni-l aduce astizi Africa $i Orien-
tul, pentru a-l incorpora cu adevdrat in gindi-
rea occidentali. Sl daci aceastd gindire intelege
cd n-a fost ea msasx, de doua sau de trei mui
de ani, decit pentru ¢3 a asimilat ca pe o hranid
aportul spiritual oferit marinarilor din Egeea si
pastorilor din Pind de catre cei trei misionari sim-
bolici care veneau din Asia, din Fenicia si din
Egipt — Pelops, Cadmos si Danaos.

Oricum, acesta-1 adevarul, desigur, redutabil, dar
cu neputm;a de negat si cu neputintd de abolit.
Arta greaca nu mai are pentru noi decit o valoare
relativa, cu siguranta foarte inaltd, §i puternic sti-
mulatoare, iar valoarea sa absolutd, pentru omul
de astdzi, hotarit sa se bucure de lume, si si su-
fere din plin din pricina ei, nu depiseste valoarea
absoluta a artei egiptene, chineze sau hinduse.
Aceasta idee, si numai aceastd idee, ne-a permis
sa-1 exploram izvoarele, dupd cum numai ideea ca
Isus nu este un dumnezeu ne-a permis si smul-
gem legendelor teologice date despre originile cres-
tinismului, pentru a-l umaniza i, prin aceasta,
poate a-l Tnalta. Burckhardt, si mai ales Nietzsche
au proiectat in aceastd problemad citeva lumini ho-
taritoare pe care H.-G. Wells le-a folosit re-
cent ! 5i pe care Charles Andler, in studiul siu ma-
gistral asupra evolutiei intelectuale a lui Nietzsche 2,
le-a orientat, cred, in mod definitiv. Fara si mai
vorbim de explicatia cauzelor actuale, care poate fi
extinsa de la geologie la etnologie si la istorie, si
care ne arata, prin exemple recente, ca civilizatia

! Outline of History
' Nietzsche, viata si gindirea sa (Gallimard)
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greaci, renuntind la forfa sa creatoare, nu si-a
pierdut calitdtile originare, turbulenta nelinistita
dar fecundd, idealismul fird friu dar i fira conti-
nuitate, puterea de iluzionare incorigibid i,
desi insuportabild, necesard, naionalismul spi-
ritual ruinind cetatea totusi indragitd pentru a fi
vroit si a nu fi putut stabili unitatea morala a rasei,
aspiratia spre dreptatea care-l proscrie pe omul
cinstit §i il masacreaza pe nevinovat, pretentia la
o ingelepciune care condamnd la agitatie perpetud
indolenta nativd a unui popor incapabil sd se cu-
noascd, desi urmarind neobosit naluca ratiunii sale.
In toate momentele de existenta ale Greciel, de la
expeditia impotriva Troiei §i pind la aventura lui
Alexandru, trecind prin luptele dintre Sparta si
vecinele ei si razboaiele din Peloponez si din Si-
cilia, se regaseste usor, in toate cetatile sale risi-
pite, acel spirit razboinic si de sicand care di isto-
riei sale, invesmintatd in atita splendoare de catre
fictiunea plastica §i poetica, un caracter infrico-
sator de feroce. Ororile Bizantului, orgia sadici de
mutilare, de jocuri singeroase, de otrava §i de
luxurd nu sint decit forma sofisticd si teologica,
in care domind echivoca Asie, a unei stari de
spirit proprii unei rase ale cdrei dorinte tulbu-
rate de catre histrion, giuvaergiu §i pictor, au in-
cetat si mai fie glorificate de cdtre atlet, poet si
sculptor. Voluptatea micelului — i a mdcelului
las, femeia si copilul violati, sau arsi, sau muti-
lati cu risete si horcdituri de cruzime, prizonierul
dezarmat cdruia 1 se spinteca burta sauy caruia
1 se taie beregata —- caracterizeaza toate expedi-
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tiile piratului din Egeea care pustieste coastele Asiei
spre a popula haremurile conducitorilor Cretei sau
Micenei si care incendiaza, darima pind in temelit
sau jefuieste coloniile raspindite din Ionia pina
tn Marea Grecie si de la Cipru la Helespont, in
numele cetitii sale. Populatii intregi sint date
pe mina ucigasilor. O duplicitate atroce conduce
relatiile dintre orasele rivale, pentru care traficul
este singura resursi, iar tradarea §i mdcelul —
cel mai bun mijloc de lupti. Maretia, care citeodata
se impune in zilele de primejdie, este batjocorita
sau ignorati cind primejdia a trecut ; Dracon, Clis-
tene, Miltiade, cei doi Cimoni, Temistocle, Aris-/
tide, Alcibiade, Timoteu, Trasibul sint rind pe
ritid exilati. Demetrios este condamnat la moarte.
Efialte este injunghiat, Nicias de asemenca, sau
silit- sa se sihucida. Focion, Filopoemen otraviti,
Demostene aruncat in lanjuri. Aceastd pornire tur-
bata de a omori si de a persecuta se exercitd atit
asupra poetilor sau artistilor cit si asupra oameni-
lor de stat. Hesiod este asasiniat. Exilul 11 loveste
atit pe Alcet cit §i pe Teognis, atit pe Xenofon
cit si pe Herodot. Tnsusi Fidias este proscris, ca
si Tucidide si poate Eschil. Socrate e nevoit si
bea cucutd. Anaxagora, Platon, Lisias fug din Atena,
penttu a nu fi surghiuniti de ea. Aristotel,
de asemenea, pentrt a nu fi osindit la moarte.
Euripide, se zice, este sfisiat de nigte femei furi-
oase. Poate ¢3 nici un erou nu e autentic, pentru
ci trebuie sa lingusesti multimea, pentru a fi ad-
mis, de Istoria imaginata de ea; in familia eroi-
lor. Neam de negustori, de tilhari, de comedianti,
de retori, de sclavi, de proxeneti, de politicieni.
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Tragedia Troiei §i a Atrizilor nu este poate decit
un rezumat simbolic al panmxlor neinfrinate care-i
caracterizeaza obiceiurile. El 1si di pe fata, prin
zell pe care-i creeaza, pornirile inspdimintitoare.
Acestia nu sint, ca zeii hindusi, fatalitagi elemen-
tare, entitagi de instinct irezistibile, ca nasterea
sau moartea, mareele, anotimpurile, miscarea as-
trelor. Sint entitayi psihologice, monstri perfect
constienti, facusi dupa chipul si pe masura omului.
Zeus si Ares, Atena §i Afrodita, Hermes si Hera,
citeodata admirabili prin curaj i autoritate,
de cum e vorba si-si potoleasca pasiunea sint
niste desfrinati autentici, rind pe rind vicleni si
cruzi, mincinosi, razbunatori, misei, sadici —
adesea si neghiobi pe deasupra. Nu vad nici un ne-
ajuns in asta, de vreme ce sint oameni. Dar atunci
cum de au putut trece drept zei atita vreme ?

Pentru cd, asa cum smt, ei isi duc pormrea de
mlme, de vxtejxe, de cruzime sau de minciund pina
la capdt, pind la cea mai intransigentd si definitiva
perfectiune. Daca geniul grec, la urma urmel, nu
este decit un relativ omenesc, el este in schimb
un absolut elenic si, pentru moment, european, din
care crestinismul n-a facut decit sa desprindd toc-
mai ideea de perfectiune pentru a o Impinge in-
treagd, in totalitatea ei, Intr-un sens unilateral,
si pentru a cladi pe aceastd iluzie un sistem prea
rigid, dar cum nu se poate mai logic. Sfintul il
mosteneste pe erou, iatd singura deosebire, si, in
toate domeniile, moral, estetic, social, simultan sau
pe rind, domneste cind unul cind celilalt, pentru
a impune omului o idee-fortd unica care duce aici
la ascetism, dincolo la puritanism, aiurea la aca-
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demism, altadati la comunism. Fu nu nesocotesc
binefacerile istorice care rezultd de aici. Dar exis-
ta alte idei-forta la fel de bineficatoare, pe care
ni le dezvidluie studiul aprofundat al lumii spiri-
tuale nonelenice, mai ales prin stralucita evidentd
a frumusegii plastice multiforme, si a caror cu-
noagstere situeaza, fara indoiald pentru totdeauna,
arta greaca la locul sdu, pe care il defineste disci-
plina acceptatd, timp de treizeci de secole, de catre
un foarte mic popor la inceput, apoi de citre o
jumatate din cel mai mic dintre continente, pen-
tru a le folosi mijloacele.

Totusi, repet, geniui grec, in sensul in care el se
e\erciti, a mers atit de departe — dacd nu i atit
de in adincime — pe cit era posibil, §i nimic nu
demonstreaza ca, daca egiptenii ne par astizi mai
nobxll, hmdusu mai 11r1c1, chmuu mai studxan,
goticii mal umani i negrii cu caractere mai
accentuate, aceasta nu se intimpld fiindca avem
astizi o nevoie mai grabnica de fortele eliberate
de catre acesti noi alesi decit de fortele dezva-
lvite de geniul grec, care le-a insuflefit pe ale
noastre vreme atit de indelungata. Dar ramine de
L\plicat cum o asemenea perfecfiune a putut si
izvorasca dintr-o asemenea abjectie, si poate ci
tocmai aceasta ne-a invitat studiul civilizagiilor
care s-au dezvoltat anterior sau exterior elenis-
mului. Abjecia este peste tot aceeasi, desigur
— cel putin la popoarele de artigti, caci exista
popoare morale, sau relativ morale — dar poate
¢d ea este in alte pdr{i mai pugin evidentd, mai
pufin rezistentd, mai putin generalizatd, mai putin
agresivi, mai pufin iremediabild decit in Grecia,
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si adesea innobilatd de virtugile mistice sau aris-
tocratice pe care grecii nu le cunosteau. Iatd ce
da artei grecesti acel caracter atit de ordonat, in
opozitie aproape diametrald, in toate manifesta-
rile sale, cu ceea ce este esential in istoria, obi-
ceiurile, viata publicd §i privatd a nayiunii gre-
cesti rdspinditd, de trei mii de ani, in jurul Medi-
teranei orientale.

Grecii urmiresc un absolut, dar cum el este
carecum marginit, ei cred cu candoare in posibi-
litatea realizarii sale imediate. Imaginatia lor nu-
treste dorinte cumplite, dar aceste dorinte, indi-
ferent de ceea ce spun sau poate gfndesc ei, nu
merg dincolo de prada vie la care vor si ajungd,
si dacd f51 imbracd pretextele intr-un idealism
ingenuu, acesta se prabuseste ca un decor de in-
cati ce prada se ascunde. El se repede dintr-un
salt cdtre aceasta pradd, apucind pe oricare drum,
cel mai adesea [drd s3 cugete. Cugeta doar atunci
cind se iveste obstacclul, si primejdia. Grecul se
teme de doud lucruri, de responsablhtate si de
moarte. El nu-l1 urmeazi niciodatd pina la capat
pe cel care o cautd pe prima si care stie sa o
accepte pe cea de a doua, §i, dupd ce pe necas-
teptate l-a idolatrizat pentru cia 1i migulea do-
rinfa, aprinzindu-i imaginatia, i rezervd brusc
calomnia §i martiriul. Si cum dorinta il mind
dincolo de puterile sale, dacd aceasta nu-i este pe
deplin satisficutd, el isi invinuieste de neputintd
capetenia. Omul de seamd 1i e dusman, pentru ca
[aptele sale provoaci cugetarea, actiunea, riazboiul.
Rizboiul fird sfirsit, care nu este altceva decit
pasiunea transpusd pe plan politic, intretinut de
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mstabilitatea, deruta, renasterea dorim;ei, de im-
posibilitatea de a renunta la el din pricina prazii
vizibile, de imposioilitatea de a-l1 duce la bun
sfirgit din cauza saciificiilor si a nenorocmlor pe
care le determind si intrejine. Rodul sau este apo-
linismul, cu atit mai splendid, trebuie sa o spu-
nem, cu cit drama, mai cumplitd, formeazd cipiva
oameni superiori §i mai inflicdrafi in a-l stapini.
El reprczintii ordinea ideald stabilitd de catre
spirit in haosul opiniilor si intereselor antagonice,
in rivalitatea sialbateci a partidelor, necesitatea
freneuca, merecu mtu.rupta., de a punc Staplmrt.
pe un bun material ciruia poftele dezlinguite ii
dau o aparenja de lﬁluci schimbdtoare §i de ne-
atins, iruptia continua, in imaginatia surexcitatd a
unei mulgimi inteligente, turbulente, nesal;xoase,
de imagini clare si precise pe care speri ci le
va realiza. Expresia lui sociald esentiald este
gimnastica ; ea wmengine, in mijlocul dezordinei,
dorinta imperioasi de a impune tuturor o disci-
plina capabild sa asigure continuitatea efortului
intelectual insugi. Ormrul de seamd, artist sau lup-
titor, este ca un narv intins intre cele doud ex-
tremitati ale unui arc care vibreazd intr-uma, s
pe care il minjesc smgele si noroiul. Sl, prm
amindoud aceste extremitafi, aceasti rasa josnica,
dar pasionata, §i pe care o pustieste setea de a
domina, este totusi ¢ mare rasi, ceea ce dove-
deste, irici o datd, cd civilizagia si morala nu
coincid intotdeauna. Grecul nu valora, din punct
de vedere moral, mai mult in timpul lui Pericle,
si nici chiar al lui Pisistrate, decit in timpurile
inai putin eroice ale lui Filip sau Sylla. Dar el
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nu pierduse, sub Pericle sau Pisistrate, cumplita
energie vitald care i-a permis sa traverseze de la un
capat la alwul drama, aflind in asta privilegiul de a
da citorva oameni misiunea de a o stiliza. Imorali-
tatea nu incepe decit atunci cind forta descreste.
Vedem, asadar, de ce, chiar si in manifestarile
cele mai inalte ale geniului grec, nu trdieste nici
o iluzie superioard. Este pur si simplu vorba de
2 ajunge la forma absolutd. E o inteligenyi pura
si perfectd, dar limitatd. Begia mistica {i este in-
terzisa filozofului prea subtil care vede dezgolite
inaintea lui mobilurile mereu interesate §i con-
stient interesate ale tuturor actelor, ca si sculp-
torului prea clarvizitor cdruia, in contrast evident
cu omul pe_ care-l hrdneste, o naturd prea armo-
nioasa §i masuratd nu-i prezintd nici un abis spre
explorare, si nici o contradicjie de ordin plastic
spre rezolvare. hnexgla lor incordatid comanda
soluii simple, pentru ci simple sint si gesturile
omului, si aspectele lumii. Mistr*rul universal
scapd sufletului grec, pentru ca el il ingrideste in
limitele ranunu

Dar tocmai prin aceasta arta greaca, fiind cea
mai pufin misterioasa din cite se cunosc, este mis-
terul artei. Ea este in contradictie radicala cu
principiul adinc al artei insasi, care consta in a
imagina pentru noi o lume intericara vie §i care
se imbata cu o iluzie atotputernica, si de a da o
imagine a acestei lumi care sa nu fie reprezen-
torea exacta a lumii noastre exterioare. Orice
simbolism 1i este strain. Este naturalistd. $i daca,
in dorinta sa de absclut realizabil, ea infrumu-
seteaza natura, o face in sensul ingust in care
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aceasta a invitar-o. Fa nu transpune, nu stili-
zeaza, nu schematizeaza §i nici chiar nu rezuma.
Exprimi in mod perfect. Impinge splendoarca
fizica a vietii, fizicd, doar atit, pina la limita indi-
ciillor formale pe care viata i le-a revelat. Spune
totul, cum nu se va sti a spune niciodatda mai bine,
si nici, fara indoiald, la fel de bine, dar nu suge-
reaza aproape nimic. latd de ce e incomparabila
si limitard. Este antropomorfica, desigur, pentru
ca nu vede nimic dincolo de forma omeneasci
ajunsi la punctul cel mai riguros de adaptare la
functia sa si de armonie. Nu este antropocentrica.
Limitind la reprezentarea obiectului, perfectionat
printr-un studiu atent, expresia pe care o da lumii,
isi interzice si caute in omul insusi mijloacele de
a largi lumea §i de a-i spiritualiza la infinit §i in
mod 1nepuizabil aspectele.

Se pare, de altfel, ci a ficut cotitura in momentu)
in care a atins, cu Fidias, culmea neasemuiti a
idealismului sdu naturist pe care forta lui Fidias
o impune succesorilor lui ca pe o limitd rationald
a carei depdsire o interzice. Apollo, invingdtor aj
Jui Dionisos, avea sa moara din pricina victoriei
sale. Un ritm mai larg, o atmosferd muzicald, un
apel catre fortele cosmice, care ar fi putut si-i
revele analogia universald tresireau in doctrinele
confuze ale filozofilor si in creatiile echivoce, dar
imbatatoare, ale sculptorilor care preced epoca
razboaielor medice si a realizdrilor clasice ale ge-
niului grec. Moraia si ratiunea inving, in secolul
V, spre binele mulgimilor, poate, si al explorarii
drumului unic pe care politica si stiinfa moderne
au apucat in cele din urmad. Dar aceasta, in detri-
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mentul betiei grandioase care di celei mai umile
forme iesite din miinile sculptorului din Egipt,
Chma sau Hindustan, pnvxleglul de a pirea cd
apartine mtotdeauna unui_ansamblu mv121b11 care
ne depiseste si ne inconjoara si ale cirui unde
subtile o pitrund neincetat. E cu neputinjd si
reunesti intr-un echilibru mai stabil decit acela
pe care ni-l oferd arta lui Fidias, toate elementele
de senzualitate si de vointd, de sensibilitate si de
inteligentd care dau universului nostru familiar
acel caracter de umanitate pe care il repudiem
adesea cind nu sintem in prezenta sa, dar care
ne emofioneaza intotdeauna atit de puternic de
indatd ce ne regisim in el. E cu neputinid, dim-
potrivd, de a interzice mai complet imaginatiei
noastre suprasensibile, mfa;xsmdu -1 1magmea
unei asemenca perfectiuni, s patrundd mai adinc
in imperiul interior al sufletului §i, ca urmare,
de a-i permite s desprindd de aici o forma — mai
putin adevaratd prin detaliu, mai strilucitoare prin
ansamblu — care simbolizeaza §i rezuma cea mai
secretd aspiragie a sa.

Aceasti arta splendidd, cea mai inteleaptd, cea mai
rationald dintre tcate; ne apare, tocmal pentru
acest motiv; intr-un anume fel monstruoasi. Pu-
tem transpune arta hindusd, sau chineza, sau
chiar egipteand, atit de vii prin spiritul lor,
fntr-o lume imaginard in care ele ar fi pe deplin
viabile prin rigoarea lor structurald. Putem trans-
pune arta olandeza, sau spaniold, in insisi lumea
noastra, §i vom vedea traind printre noi realizi-
rile lor, care s-au mdrginit si urmireasci ex-
trema caracteristicd sau extrema asemanare, daca
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il exceptez pe Rembrandt, pe Greco si pe Goya.
Forma greaca, perfectd la modul ideal, este
imposibild in afara ei insisi §i nu poate fi
situatd. Ea se exileazd involuntar. Insufletitd si
asezatd in mijlocul oamenilor, ea n-ar parea nici
familiard, nici strdini; am vedea in ea, desigur,
un aspect posibil sau de dorit a noi insine, dar
tarele, lipsurile, indoielile noasire, sovaielile s
jumiatatile noastre de mdsura nu s-ar recunoaste
in ea. Intr-o lume ideald, ea ar parea imobild,
cristalizatd, prea limitatd §i nu indeajuns de
stranie pentru a ne face sd intrezirim abisurile
noastre interioare. Ea face, dimpotrivd, tor ce
poate pentru a ni le ascunde. Dar omul dintot-
deauna este mai complex decit ea, daci nu mai
ambigios. El vrea sa-si {ind neincetat pregatite
toate posibilitayile sale. Fidias imi pare a fi un
fel de Sfint Paul al ordinii estetice. Cum 1i re-
pugnd atit si accepte omul asa cum este, cit si
si-1 transpund inir-un univers arbitrar dar con-
ceput logic, care refuzd si fie exact ca obiectul,
pentru a imbrica forma nelimitatd, schimbitoare,
poliritmicd a finsusi spiritului, el il transformd
pe om intr-un idol pe care il asazi la extremi-
tatea efortului, ceea ce 1l face inaccesibil. Rea-
lizat, omul perfect ar simyi in chiar acea clipd
cum moare efortul in inima sa. Se poate spune
ci, din acest punct de vedere, arta greacd, artd
care n-a ldurit totus niciodati yreun monstru,
este mai mincinoasa decit arta egipteani sau
chinezd, care au fiurit nenumdrati. Umanitatea
sa perfectd capatd un accent monstruos fiindecd a
crezut in realitatea acestei minciuni.
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u condijia sa le respecti, si nu le restaurezi,
C sa lagi, dupa ce le-ai cerut sa-ii spund taina
lor, cenusa secolzlor, oasele morgilor, ramasitele
ingramadite ale vegetatiilor §i raselor, vesmintul
etern al frunzisului sa le acopere din nou, desti-
nul ruinelor este emotionant. Prin ele ajungem
in adincurile istorici noastre, intocmai cum sintem
legati de radicinile vieyii noastre, prin doliile si
suferintele care ne-au faurit. O ruind nu indure-
reaza decit privirea omului incapabil si participe
prin fapta sa la cucerirea prezentului.

Nu existd voluptate mai barbateasci decit aceea
de a cere vechilor noastre dureri sa ne spuna cum
au putut determina faptele noastre prezente. Nt
exista voluptate mai barbateascad decit aceea de
a cere urmelor lisate de cei care ne-au pregatit
casa noastra de azi si ne dezvaluie, prin ceea cc
au fost, de ce sintem ceea ce sintem. O statuie
care iese din pamint siroind de umezeald, o biju-
terie oxidatd, un ciob de oali purtind urme de
pictura sint marturii care ne invaga cu mult mai
mult despre noi insine decit despre oamenii dis-
paruti care aduc aceste marturii. Arta traieste in
viitor. Ea este rodul durerilor, dorintelor, speran-
telor populare care nu-si vor realiza figaduielile
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decit mai tirziu, foarte incet, pe misura nevoilor
noi ale muljimilos, st emotia noastrd ne va spune
daca strivechile presentimente ale oamenilor nu
i-au inselat.

Idolii primitivi, bijuteriile, vasele, bucagile de ba-
soreliefuri, picturiie sterse pe care le-am gasit la
Cnossos in Creta, la Tirint §i la Micene in Argo-
lida, ne tulburd in asemenea misura tocmai pen-
tru ca cei care le-au lasat au ramas pentru noi
plini de mister §i pentru ci este reconfortant sa
censtati in legatura cu aceste fiime necunoscute,
ca sub variagia apa centelor si reinnoirea sxmbo-
lurilor, emogia si inteligenta nu-si schimba nici-
odata calitatea. De-a lungul actiunii neintrerupte,
chiar obscure s1 fira de istorie, a generatiilor care
nc-au format, sufletul vechilor popoare trdieste
intr-al nostru. Dar ele nu ne par a participa Iz
propria noastra aventura decit daca apmtul lor
ticut insufleteste incd fetele de piatrd in care ne
recunoastem dorintele mereu tmere sau daca au-
zim zvonul trecerii lor pe pamint in prabusirea
templelor pe care ei le-au ridicat. Egiptul, chiar
51 Caldeea, prm Asiria si Persia care o commua
pind la noi, isi proiccteazd umbra sub pasii nos-
tri. Ele nu ne vor parea niciodata foarte mdepar-
tate. Grecia primitiva, dimpotrivd, care nu intrd
in lume decit citzva secole dupd ele, se indepir-
teaza mult mai mult in imaginatie, pind in zorii
istoriei. Pind acum doudzeci de ani nu stiam dacd
urmele aproape sterse, descoperite ici-colo pe ma-
lurile §i in insulele Mirii Egee, apargin unor
oameni sau unor umbre fabuloase. A trebuit sa si-
pam pamintul, sa dezgropam pietrele, si renun-



fim pentru un timp la ideea de a nu ne regisi in
ele decit pe noi insine, pentru ca si putem in-
treziri umanitatca fantomad care popula in preis-
torie Mediterana orientald. Schliemann, care-1
credea pe Homer pe cuvint, a cercetat cu de-ama-
nuntul cimpia din Argos, de la Tirint la Mi-
cene. Arthur Evans a intrat, in Creta, 1 in labi-
rintul lui Minos, in care Teseu l-a omorit pe

R4 Micene.
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Minotaur. Miwul si istoria se intrepatrund. Cind
simbolul rezuma o sutd de evenimente de acelasi or-
din, cind evenimentul real, reprezentativ pentru
o intreagd serie de obiceiuri, idei, intimpliri, im-
braca pentru noi aparentele unei ficfiuni sim-
bolice.!

Qare trupul pe care Schliemann l-a gisit, ingropat
in aur, sub agora din Micene, era a lui Agamem-
non, si oare Hisarlik din Dardanele era Troia lui
Homer ? Dar ce importanta are asta ? De la Abra-
ham la Moise, pe vremea cind Teba domina Egip~
tul, Marea Egee traia. Fenicienii inaintaserd din
insula in insuld, trezind la viata comerciali tri-
burile de pescari care populau Cicladele, Samo-
sul, Lesbosul, Chiosul, Rhodosul, stincile rispin-
dite in marea strialucitoare de la Muntii Cretei si
al Peloponezului pind la golfurile Asiei Mici. Prin
ei, spiritul senzual si crud al Orientului, spiritul
tainic al popoarelor nilotice fertilizasera valurile.
Danaos venea din Egipt, Pelops din Asia, Cadmos
din Fenicia.

Pescuit, cabotaj, negot midrunt de la insuli la
insuld, jafuri §i piraterii — o intreagd lume in mi-
riaturi de marinari, de negustori §i de corsari
traia aici o viata mediocra si salubrd, foarte mes-
chind in raport cu vastele iniiative comerciale
si cu marile explorari pe care le intreprindeau
fenicienii. Produscie lor miroseau a mare. Cu pi-
cioarele in apa si fata in vint, ei isi duceau pestele
si maslinele traficantilor din Sidon §i Tyr care in-
trasera in port sub pinze albastre, verzi, rosii, in

1 Victor Bérard, Fenicienii si Odiseea.
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vase pe care erau pictate plante marine, caraca-
tite, alge, intreaga viajd unduitoare, colcditoare
si viscoasi a adincurilor. Au trebuit s treacd se-
cole, fird indoiald, pentru ca triburile de pe ace-
easi insuld sau de pe acelasi tirm si-si recunoascd
un sef, sa consimtd si-l urmeze pind departe, in
expeditii viclene i singeroase spre oragele de pe
continent, de unde se vor intoarce cu bijuterii,
vase de aur, stofe scumpe, femei. S$i numai atunci
acheenii §i danaenii din vechile poeme au ingra-
madit pe promontoriile fortificate acele pietre uri-
ase, ziduri ciclopice, ziduri pelasgice la umbra ca-
rora atrizii incoronati cu aur, asemeni regilor bar-
bari, care, doud mii de ani mai tirziu, vor iesi din
padurile Nordului, se agezau la_ masd in fata carnu-
rilor si vinurilor, cu intimii si soldatii lor.

Asemenea origini n-au putut decit si-i rafineze
si sa-i inaspreasca. Eschil a simgit-o cind a venit
aici, dupa opt secole. ca si asculte in singuratate
ecoul strigatelor de moarte ale inspdimintdtoarei
familii. Acesti pirati isi luau drept salas, aproape
de mare, locuri aflate intr-un tragic acord cu viata
ler de omoruri si cu crgiile apasatoare care urmau
faptei. Un cerc de coline golase, mistuite de foc
st pe care nu le insufleteste nici un torent, nici
un arbore, nici un strigit de pasire. Le aflim
viata pe peretii vasului grosolan cizelat din Vafio,
pe frinturile de zid rimase sub darimaturile din
Tirint si din Cnossos, buciti de frescid, tot atit
de liberd ca si zborul pasirilor de mare, carac-
terizatd printr-o arta de o mare candoare dar inca
de pe acum descompusi. Femei cu sinii dezgoliti,
cu buzele inrosite, cu ochii innegriji, invesmintate

85. Epoca egeeand. Faestos, vasul cu secerdtori,
steatita. Muzeul de la Heraclion, Creta.
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cu un prost gust barbar, cu rochii cu volam, pa-
pu$1 fardate st artificiale care le erau cumparau,
dmn Orient sau pe care le luau cu forta in expe-
ditiile lor violente. Tauri fugariti prin pddurile de
mashm, tauri ga.opmd cabrati, atacind cameni
sau incurcati in plase mari. Citeodata secerdtori
care rid, care cinti, o uriasa veselie sub spicele
purtate in snopi, dar aproape intotdeauna femela
echivoca, fxam salbatica, monstrul m'mn- viaga
voluptcasd §i brutald ca aceea a oricirui primitiv
ridicat la conducere prin forfa sau intmplare.
Puneau sa le pazeasca poarta acropolelor leocaice
de piatra cu cap de bronz care diadeau si se ri-
dice, greoaie. Cind mureau, erau culcati sub un
lintoliu de frunze de aur...

Civilizatie inca de pe acum putredi, Bizant in mi-
niatura, in care dramele de alcov dezlintuiau re-
volutii §1 maceluri. Ea a luat sfirsit ca si celelalte.
Dorianul coboara din Nord ca o avalansa, se ros-
togoleste peste Argolida, pind in Creta, devasteazi
orasele, rade din temelu acropolele. Grecxa legen-
darad intra intr-o noapte deasi, din care n-ar fi
iesit daca barbarii n-ar fi ldsat sub incendiu, in-
tactd, o datd cu regili cu masci de aur, mirturia
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materiald a trececnt ei prin istorie. Fenicienii pd-
rasesc tarmurile Pcloponuulux, Amcu, Cretei si
populatiile indigene, usxpxte intocmai ca un stup
de albine peste care se napusteste un roi de v1esp1,
se raspindesc pretutindeni, pe coastele Asiei, in
Sicilia si in Italia de sud. Linistea se asterne in
jurul Greciei comiinentale. Vor trebui si treaci
doud sau trei sute de ani pentru ca fenicienii si
acheenii, izgoniti de invazie, sa afle din nou dru-
mul spre gollurile 1.

11

Dorienii n-au spus nimic, in timpul acesti Ev
Mediu clcmc, nimic din Asia nu a patruns pina la
ei. Ea inainta de-a_jungul insulelor, pas cu pas,
recistigind cu prudenja cite pugin din terenul

86. Faestos, vasul cu seceridtori, defalin. Muzeul din
Heraclion, Creta.

87. Creta. Zeita cu serpi, faiantd. Muzeul din Hera-
clion, Creta.
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pierdut. Milo, ca si-si cumpere de la ea vase, a
agteptat ca mesterii in ceramica din Atena pri-
mitiva si dea, in Grecia barbard, primul semn de
trezire la viata civilizatd, cu vasele cu desene geo-
metrice pe care le fabricau la Dipylon. Lenta, dra-
maticd ascensiune in intunecimile sufletului, sub
acest cer magnific, in centrul acestei lumi stralu-
citoare. Pentru ca scinteia sa {isneascd va trebui
ca dorianul, fenicianul, fostul egeian devenit ionian
sa reinnoade legdturile distruse. Atunci flacira se
va intinde cu repeziciune, aprinzind pe pamintul
virgin focarul de inteligenid cel mai luminos din
istorie.

Poemele homerice, ecouri ale acelei lumi nimicite
culese de invingi, radioasele mituri grecesti care
se elaboreaza confuz in jurul tdrmurilor parisite
sint, pe acest fond rnegru, tot atitea lumini care-l
vestesc. Sufletul elenic se fnal{d la orizont, pur-
tat pe carul soarelui. Seara, pdstorul dorian ca-
re-si aducea caprele de la munte si matelotul io-
nian care-si aducea barca de pe mare isi spuneau
unul altuia povestile pline de stralucire. Ele trans-
puneau in imagini vechile notiuni intuitive pe care
le aveau oamenii despre fenomenele naturale, sau
infdtisau lupta strabunilor impotriva forgelor po-
trivnice ale unei lumi rdu organizate. Naturis-
mul entuziast al sufletului omenesc in toatd pros-
petimea sa diadea tinerei sale stiinte un vegmint
de lumind, de nori, de frunze si de ape. Intreaga
religie, intreaga filozofie, intreg sufletul auster
si fermecdtor al constructorilor Partenonului se
afla in acest poem anonim i confuz, care se inal{a
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o dati cu desteptarea Greciei la viatd, cu un zvon
de rasirit de soare.

,,Mxracolul grec” era necesar. Intreaga lume antici
il pregatise si-i dorise venirea. in timpul tacerii
fecunde, cind dorierii acumulau in ei for;a pa-
mintului, lor, Egiptul §i Asiria erau tot in frunte.
Dar ele erau descurajate, nipadite de fngul ba-
trinetil. I’acha, palind, se inclina spre o rasa noua.
Ele aveau si devind initiatoarele Renasterii ele-
nice, dupi cum fusesera indrumdtoarele primei
copilarii a popoarelor Arhipeleagului.

Barbarul doric, in contact cu un mediu man putin
aspru, isi disciplinase vxolen;a, dar riminea gro-
solan, necizelat, foarte primitiv. Idolii sdi, acei
Xoana pe care-i cioplea cu barda din lemn de ste-
jar 31 de maslin, doar cu doud sute cmc1zec1 de ani
mai inainte de a construi Partenonul, sint atit dc
frusti incit par anteriori oaselor gravate de vi-
natorii de reni. Astfel, o rasa cu totul inculti avea
sa intre in posesia mostenirii intelectuale a Egip-
tului si Asiei, carei vor cere, in schimbul Tnaltei
lor spiritualitdti $i a profundului lor senzualism,
elanul §i puterea virilitagii sale. Locuitorii tarmu-
rilor dorice, ai insulelor care ocupau cen-
trul Mediteranei orientale, vedeau venind citre
e, din largul marii, corabii tot mai numeroase.
Contactele lor cu civilizatiile invecinate se inmul-
teau cu fiecare zi. Aflagi la incrucisarea tuturor
drumurilor maritime ale lumii vechi, ei aveau sa
o simtd in curind miscind, intreagd, inauntrul lor.
Grecii aveau privilegiul de a locui intr-o fard atit
de ndpidita, de scaldatd, de saturatd de lumina,
atit de bine definiti prin propria sa structurd,
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incit omului nu-i rdmine decit si-si deschida
ochii pentru a-i cunoaste legea. Cind patrunde
intr-un golf inchis printr-un amfiteatru de munti,
intre cerul luminat §i apa care rostogoleste raze,
ca si cum un izvor de flacdrd s-ar revarsa sub va-
furile sale, el se afli in centrul unui safir usor
iutunecat, incrustat intr-un cerc de aur. Masele
si liniile se organizcaza atit de simplu, tdind pro-
filuri atit de nete pc llmpe21me1 mtmderu incit
relamle lor esenma]c se Inscriu de la sine in spl-
rit. Nu exista nict un alt loc in lume care sa se
adreseze inteligeniei cu mai muld insistend,
fortd, precizie decit acesta. Toate aspectele tipice
ale universului se oferd o data cu p1mmtu] peste
tot patruns de mate, o datd cu orizontul maritim,
cu insulele stincoase, cu strimtorile aurii si violete
intre doud mase lichide scinteind pind in inima
noptii, o dati cu premontoriile atit de calme s
atit de golase Incit par socluri naturale ridicate
pentru sufletul nostri: recunoscitor o data cu stin-
cile repetind de dimineata pina seara toate mo-
dificarile spatiului determinate de mersul soarelui,
cu padurile intunecate din mungi, cu padurile in
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culori pale din vii, o dati cu dealurile inconju-
rind din toate partile cimpiile aride, cu riurile
maglmte de oleandri ; al ciror curs potl sa-l cu-
prinzi pe de-a-ntregul dintr-o singurd privire.

In afari de partea de Nord, unde se afli masive
accidentate, ripe silbatice, grote sinistre din care
ies cu vuiet aburi subterani, paduri negre de pini
si de stejari, in afard de tinuturile aspre ale le-
gendelor primitive in care omul povesteste despre
efortul siu de a imblinzi natura dusminoasd, pu-
;nne _aspecte infricosatoare, sau chiar de loc, un
pamint prmntor o climd moderatd, dulce, dar des-
tul de asprd in timpul iernii. O viaa apropiatd de
pamint, activd fira exces, si simpld. Nici mizerie,
nici bogatie, ¢i doar saracie. Casa de lemn, ves-
mintele de piele, apa rece a torentilor spalind
praful si singele stadionului. Putini carne pentru
hrand, aceea a caprei care paste intre cripaturile
stincilor, putin vin amestecat cu rasina si miere
pastrat in burdufuri, lapte, piine, fructele tinu-
turilor secetoase, portocala, curmala, maslina. Ni-
mic in aceste orizonturi, nimic in viata sociald din
care sa se poatd naste sau dezvolta tendintele mis-

88. Creta Vas. Muzeul din
‘\U'Os

89. Creta. Vas. Muzeul Nati-
onal din Atena.

60. Micene. Ulcior Muzeul
din Heraclion, Creta.
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rusta in credintele
grosoland, dar iz-
4 atit de poetizate

tice- O religie naturista, fo
populare, poate chiar destul
vorita din surse atit de pur
de citre cintireti, incit filo atunci cind vor
crede ci lupta impotriva ei, vor face decit sa
desprindd din ea conceptia rationald despre lume,
pe care simbolurile o ascundeau. Firi indoiald,
omul se teme de zei. Dar cum zeii 1i seamani,
ei nu-i abat viata de la raporturile normale s
naturale care o leagd de cea a oamenilor. Puterea
preotului e limitatd. Grecia este poate singura
tara straveche in care casta sacerdotali n-a tridit
izolatd de popor, pentru a-i infdtisa misterul ca
pe un domeniu rezervat. De aici rapiditatea evo-
lutici si libertatea cercetirii sale.

111

Abia dacd, foarte la inceput, arta Greciei se preo-
cupid de puterile dusminoase care stau in calea
primilor nostri pasi. Desi se pune incd de pe acum
sub protectia fortelor inteligentei, omul n-a uitat
luptele pe care trebuise sa le susyind stribunul
sau Impotriva fortelor brutale ale unui univers
care-] respingea. Aceastd amintire este inscrisd
in sculpturile care-l aritau, pe frontonul Parteno-
nului Jui Pisistrate, pe Zeus luptind impotriva lut
Tifon, sau pe Heracles doborind-o pe Echidna.
Operd barbari, violent impestritatd cu nuante de
albastru, de verde, de rosu, amintire a avalan-
selor, a pesterilor temute, a muntilor bintuiti de

91. Rhyton in formd de taur, steatiti. Muzeul din
Heraclion, Creta.

92. Epoca miceniand. Vas din Vafio, aur, detaliu,
Muzeul National din Atena.
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vijelile venite din nerd, cosmar de silbateci inca
nu indeajuns instruiji de Asia §i de Egipt, dar
inca de pe acum curiosi §i dornici de a ingelege.
Infernul pagin va dura putin.

Templul in care stipinesc acesti idoli, tauri, serpi
incoldciti, fete uimite cu barb3 verde, este, de alt-
fel, esenta sa, ceea ce va fi si in cele mai in-
semnate epoci. Arhitectura este arta colectiva, ne-
cesard, care apare prima, care moare prima, Ne-
voia primordiald a omului, dupd hrana, este adi-
postul, si pentru a cladi acest addpost el face apel
pentru prima oara la insusirea pe care o are de
a descoperi, in coastructiile naturale, o logici din
care va lesi treptat legea, care-i va permite sa-si
organizeze viata conform planului universal. Pa-
durea, falezele sint marile lui educatoare in dome-
niul abstracyiei geometrice, omul aflind de la ele
cum sa-si inalte case care sa poata rezista asaltului
ploilor i al vijeliilor. La Corint se con-
struieste inca de pe acum un templu cu co-
loane scunde, foarte groase, iesind de-a  dreptul
din pdmint si rilicindu-se dintr-o bucati pini la
antablament. Mai multe dintre ele sint incd in
picioare. Ele sint inspaimintatoare la vedere, ne-
gre, roase de vreme intocmai ca niste arbori ba-
trini, tot atit de neinduplecate ca si spiritul ti-
nuturilor peloponeziene. Ordinul doric va avea la
origine acele case tardnesti ce mai pot fi inca
vazute in cimpiile Asiei Mici, facute din arbori
infipti in pamint alcatuind patru linii ce formeaza
un dreptunghi, si care susjin alyi arbori orizontali
pe care va fi agezat acoperisul. Forma frontonului
vine de la inclinarea acestui acoperis, calculatd

03, Micene. Poarta leilor.



£ petn

e







U

pentru scurgerea ploilor. Templul grec, chiar cind
va realiza combinatiile intelectuale cele mai lu-
cide si cele mai voluntare, isi va infige adinc toate
radicinile in lumea materiald, a cirei lege o for-
muleaza.

Pe sculpturile acestor timple si-a lisat urma spi-
ritul Asiei, Ele se vor continua pind in secolul de
aur, dar atit de asimilate geniului elenic care se
naste, incit nu te poji gindi, vazindu-le, la o imi-
tatie directd, ci mai curind la acele asemanari ne-
sigure §i trecitoare care se ghicesc pe chipul co-
pitlor. Apollonnii arhaici dorieni, statui surizatoare
si groaznice in care forta urcia nestavilitd, ne fac
fara indoiali si ne gindim la formele egiptene
cu care se aseamana prin piciorul pe care-l tin
inainte, prin bratele lipite de torsul teapian. Dar
asupra acestui hieratism spiritul teocratic nu are
nici o putere. Arta dorica este dintr-o bucata,
mult mai putin subtild, mult mai pufin rafinatd,
mult mai pujin constienta decit cea a sculptorilor
din Teba. Intre planurile sculpturale foarte fruste,
trecerile sint abia indicate. Domind grija de a ex-
prima viata muschilor.

Acesti Apolloni sint n1$te atlei. Si iatd ca gim-
nastica atletici, aceastd institufic necesard care
va permite Greciei si dezvolte, o datd cu suplejea
spiritului, in cdutarea sa constanta a echilibrului
universal, forta bratelor si a picicarelor — s-a
niscut. Incd de pe acum, dint toate regiunile lumii
grecesti, din insule, din coloniile indepdrtate din
Italia si din Asia, bdrbatii tineri vin si-si dispute
la Olimpia si la Delfi coroana de mislin. Pentru
a fugi, pentru a lupta, pentru a arunca discul, ei

94, Artd dorici (sec. VIi.e.n.). Atlet, bronz. Colec-
tie particulard.
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sint goi. Artistii zare vin de pretutindeni la aceste
intilniri natgionale, ca tot ce raspunde la numele
de clen, au sub ochi spectacolul miscirilor sche-
letului omenesc si al mugchilor ce se rostogolesc
sub piclea brund, jupuitd, Intaritd de cicatrici.
Sculptura greacd se naste pe stadion. Ii va trebui
un secol ca sa iasa din limitele lui si si se insci-
uneze pe frontonul Partenoanelor definitive, spre a
deveni educatoar=a poegilor §i, mai tirziu, a filo-
zofilor. Ei vor veni sa-si hrineasca spiritul con-
templind spectacolul raportuulor din ce 1n ce mai
qubule pe care ea le va stabili in lumea formelor
in migcare, Nicicind, n-a existat exemplu mai
glorios §i mai izbitor al unitdyii actiunii noastre :
atletismul, prin intermediul sculpturii, este pa-
rintele fllozoflen, cel putin al filozofiei platomcxene.
a carei primd grija a fost sa se intoarca impotriva
sculpturii i atletismului pentru a le nimici.

Grecia, prin Apollonul doric, trece de la arta
primitivd la arhaismul propriu-zis. Artistul pri-
veste forma cu mai muldd atentie, dcsprmde ane-
voie din ea sensul si il transpune in opera sa cu
atita intransigena incit ii impune o aparenta de
edificiu, a carei arhitectonicd pare a nu mai trebui
schimbata. Peloponezul devine marea pepiniera de
cioplitori in marmord arhaici: Cleoetas, Aristo-
cles, Kanakhos, Hagelaidas deschid ateliere in Ar-
£0s, Sicione, si Sparta, citadela idealului doric
devine, Tnaintea Atenei, focarul gmdlm grecesn.
Dar elenismul integral nu-si va gasi aici hrana.
Sparta e departe de drumurile lumii vechi, in-
chisi intr-o vale singurateca si fertili unde curg
torenti de munte, despartita de largile orizonturi



prin crestele stincoase ale Taigetului, pe care zi-
pada le acoperd pini si vara. Poporul care o lo-
cuieste este la fel de inchis ca si ea, si acest mediu
izolat va mentine vreme indelungati egoismul siu
voluntar. Atena, dumnpotrivi, se afli in centrul
Mediteranei orientale, si aproap: de mare. Ea este
punctul de intlnire al elementului doric, pozitiv
si disciplinat, care urcd din sud spre Corint, Egina
95. Artd ionici. Artemis din Delos (sec. VII f.e.n.).
Muzeul National din Atena.

96. Artd iomici (Sec, VI i.e.n.). Hera, Muzeul din
Rerlin
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$i Attica, in ciutare de tinuturi pe care si le su-
puna, si al elementului ionic care i aduce, prin
intermediul insulelor, spiritul artistic al Asiei,
rafinat si_devenit mai subtil prin deprinderea ne-
gotului, dlplOm:lU"l 51 contra[‘)).mdm Gloria Spar-
tei constd, in fond, in a oferi Atenei un teren
virgin de fecundat i, de asemenea, hirpuind-o
fara mcctaru, in a o fi yinut cu atenjia vesnic
treaza, in a o fi obligat vreme indelungata sa-si
cultive energia. Atena, calitd prin aceste lupte, nu
va Intirzia sa-si arate superioritatea. Cind soldatii
lul Darius ii vor urma pe negustorii asiatici spre
tarmurile Europei, ca este cea care va lua condu-
cerea Greciel, in timp ce Sparta, zavoritd in cul-
tivarea oarbd a interesului ei personal, nu-i va fi
egala decit dupa lupta.

Uinde trebuie cdutata prima etapd a artei ionice
in drum spre Attica, zorii nesiguri ai marelui sen-
zualism oriental insindtosit prin mare si rafinat
prin negot, care va revarsa in sufletul dorian un
mare val de umanitate? Hera din Samos este
poate incd si mai teapand decit atletii pelopone-
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zieni, dupa cum este mai aproape de Egiptul sait,
in plind inflorire in acel moment, invadind forma
hieratica cu feminitate. Un vesmint strimt de stofa
i1 stringe picioarele alipite, dar, sub valul care o
acopera, usor §i cutat ca o apa, umerii, bratele,
pieptul, soldurile cambrate au profiluri gragioase
<1 pline de miscare, ale cidror planuri se intilnesc
si se intrepatrund cu suavitatea unei marturisiri.
Acest spirit saturat de iubire se va impune foarte
repede pe continentul grec. Inci de la sfirsitul
secolulur al VI-lea, arta dorica si arta ionici se
lavecineaza peste tot, fara sia se fi recunoscut in-
tie ele. La Delfi, Grecia asiatici intimpini cu un
surls misterios, in pragul Tezawrului Cnidienilor,
pe asprul sculptor din Peloponez care a agezat pe
frontonul sanctuaruiui lui Apollo femei, lei, cai
formida.)ili Cariatidele care sustin arhitrava asia-
tica sint mste femei ciudate si tainice, ele au o gratie
Inaripata, animald §i dansantd, ele par a pizi poarta
ispititoare a unor sori interiori §i a unor betii ne-
cunoscute. Spiritul doric, spiritul ionic, tinirul
taranoi stralucind de vigoare, tinira femeie impo-
dobitd, dezmierdatosre, echivoca se intilnesc si

97. Arti doricd (Siir-
situl sec. VI f.e.n.). A-
poteoza lui Heracles,
detalin. Delfi.

98. Artd dorici (sec.
VI i{.e.n.). Protoma de
cal. Muzeul din Delfi.
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incep sa se fubeascd.. Din unirea lor se va nagte
arta atica, arta care, la virsta ei adultd, va da
marea sculptura clasica, austera si vie.

v

Se lucra bine marmora la Atena, de mai bine de
o suta de ani, si Acropole, mai ales pe vremea
lui Pisistrate, se acoperise de monumente si de
statui. Dar Endoios, marele maestru atenian din
secolul VI, ramine incd supus traditiilor ioniene.
Abia in ajunul razboaielor medice, inainte de a se
manifesta prin actiunea colectivi de rezistenta
fata de nivalitori, sinteza elenicd se schijeaza in
citeva spirite.

Un popor este, fira indoiald, un organism prea
complex si ale carui elemente generatoare sint
prea amestecate §i prea numeroase pentru ca si
se poata determina, in toate actele care il exprima,
gradul de influenta al fiecaruia dintre aceste ele-
mente. El este asemenea unui fluviu ficut dintr-o
suta de riuri, dintr-o mie de torente sau piraie

100

99. Arti ionicd (sec. VI
i.c.n.). Atena, bronz. Muzeul
National din Atena,

100. Endoios (Mijlocul sec.
VI i.e.n.) Moscoforul, detaliu,
Muzeul Acropolei, Atena.
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care ii aduc de-a valma zipada tiritd de avalanse,
noroiul paminturilor argiloase, nisipul s silexul,
racoarea §i mireasma padurilor pe care le-au stra-
batut. El este fluviul, o mare unitate vie, rosto-
golind aceleasi ape 1n acelasi vuiet. Oamenii unui
aceluiagi timp realizeazd toate treptele interme-
diare necesare pentru ca viitorul sa poata trece
de la unii la algii fard efort, nemaiaflind in ei
decit sentimente asemanatoare, desi fiecare dintre
el se vedea profund deosebit de cexhl;x. $i oamenii
acestui timp smt leoau de cei care ii preceda $1
de cei care ii urmeazd prin relajii necesare, in
care se manifestd continuitatea misterioasd a ac-
tiunii noastre. Nu este posibil sa fixam clipa, nici
sa indicam opera in care a incercat si se defineasca
pentru prima datd ceea ce numim astazi suflerul
clenic. Nu putem decit sa ne indreptdm privirile
catre acelea care lasi si se intrevadd primele
semne, catre acelea peste care pare sa treaca pri-
mul suflu de libertate §i de bucurie spirituald,
pentru a incerca sa surprindem trezirea la frumu-
setea viefii a unei noi umanitafi.

Femeile tinere gasite acum doudzeci de ani aproape
de Erechteion, in rambleul de sustinere al Parte-
nonului, unde lucratorii greci le pusesera dupa
jefuirea si incendierea Acropolei de catre soldatii
lui Xerxes, au poate, primele, beatitudinea care o
vesteste. Fara indoiald, parfumul insulelor e incd
a toate stapinitor. Ele vor mai ales si placd, sint
femei, o putere de dragoste invincibila radiaza
din ele, le inconjoara si le insoteste cu un alai
de dorinte. Dar vazindu-le suprafetele sigure, echi-
librul net §i puternic, nu te poti indoi ci mesterul
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doric care lucra atunci la Egina, la Corint, la
Atena chiar, a avut contacte repetate cu emigrantul
ionic pe care cucerirea persana l-a aruncat asu-
pra Occidentului.

Aduse din Orient de cdtre aventurierii marii, bir-
bati mesteri in a spune povesti mincinoase, imba-
tatoare si salbatice, ele se feresc si sperie lumea
austerd §i asprd pe care au venit s-o viziteze. Stau
nemiscate, finindu-si rochia cu mina. Pdrul rosu
care le atirna pe spate si ale cirui cosite, trecute
de fiecare parte a gitului, cad pe piept, este im-
pletit in coade si increfit, vopsit, fara indoiala,
si impodobit cu nenumarate bijuterii. Fruntea poarta
citeodata diadema, incheietura miinii este incercuita
de bratari, urechile poarta cercei. Sint vopsite din
cap pina-n picioare, cu albastru, rosu, ocru, gal-
ben, si ochii lor de smalg sclipesc in chipul surizator,
Aceste fapturi barbar colorate, stralucitoare si bi-
zare ca pasarile tropicelor, au puternica savoare a
femeilor din Orient, fardate, impodobite, poate
vulgare, fascinante totusi, indepirtate, fiinte de
poveste, animale puerile, sclave razgliate. Sint fru-
moase. Le ijubim cu o dragoste nesfirsitd. Din
soldurile lor strimte §i puternice a iesit munca
noastra.

Ele au contribuit la rasturnarea notiunilor ciu-
date pe care le sadise in noi idealismul academic
pentru care marmora imaculatd §i calmul atitu-
dinilor este, de trei sute de ani, emblema senti-
mentald a unei senindtayi doar aparente §i care
exprimd reacfia unei energii mereu incordate tin-
zind a depdsi oroarea de convulsiile si de rdzboa-
iele care pustiesc cetdjile. Culoarea nu se potri-
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veste cu lipsa de obiceiuri violente §i indoielnice.
In orice caz, pfni la inflorirea completd a artei
sale si probabil pina [1 cdderea sa, Grecia si-a
pictat tofi zeii. Vopsiti in nuante de albastru si
rosu, vii ca nigte barbati §i femei adevirate, ei
prindeau viajd o datd cu venirea zilei, participau
la surprizele si la sarbdtorile luminii, se miscau
in adincul umbrei care incepea sa se lase. Apar-
tineau mul{imii care misuna la poalele Acropolei,
muljimii din porturile Orientului, grabitd, zgomo-
toasa, familiard, ieseau din stradutele murdare
in care ciini pribegi se ceartd pe ramdsite de ma-
runtaie, cu tarabe pe care singereaza halci de oi
si de miei, cu fructe, munti de mirodenii, stofe
vopsite, podoabe de sticld, rdspintii pitoresti, pline
de hiamaituri i de strigite, de miros de usturoi,
de putreziciune §i de aromate. Copii goi, negus-
tori dubiosi, marinari cu fetele indsprite de vint,
femei cu ochii vopsiti, imbracate in rochii tipa-
toare. Templele si monumentele, vopsite cu ocru,
vermion, verde, azur §i aur, au tonurile cerului,
ale spatiului marin ndpadit de rosu purpuriu sau
de verde, ale marii violete sau albastre, ale pa-
mintului, ale vesmintului sau de araturi sarace
si de frunzisuri uscate, maslini ldptosi, chiparosi
negri, unindu-si formele lor cu formele mereu
prezente ale golfurilor sinuoase si ale colinelor.
Care este rolul sculptorului? S3 echilibreze cu
luciditatea si fermitatea inteligentei toate aceste
elemente disparate pentru a impune raporturi clare
si directii armonioase haosului lor aparent.

Mitul apolinic veghea, in constiinta inci obscurd,
dar puternicd, §i saturatd de credingi primitiva,



a cioplitorilor in marmora atenjeni. Ciudatele fe-
mei care pusesera stapinire pe fortireata ateni-
and nu le vor slabi decit pentru foarte scurt timp
rezistenta fatd de hoardele asiatice, pe care le
precedau de aproape. Elementul orgiastic si sen-
timental reprezentat prin policromie mtllnea, inca
de pe acum, sustinind din toate partile atrigitoarea

si surizatoarea sa actiune, planuri nete, contururi

101. Arta ionica (Sfirgitul sec. VI i.e.n.). ,Oranta“.
Muzeul Acropolei, Atena.
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precise, un extraordinar elan spre dominarea
impulsivitatii senzuale prin sinitatea senind a ra-
tiunii nascinde. Sufletul miraculos si obosit al
Asiei isi redobindeste puterea si credinta in con-
tact cu o energie virila pe care o lumineaza cu
mtehgenm ei, printr-un sclnmb neasteptat. Asis-
tam la clipa misterioasa in care floarea 151 va
desfasura la lumina freamatul petalelor sale pina

102. Artd ionici (Sfirsitul sec. VI f.e.n.). Femeie
din Samos. Muzeul \f‘ll)‘)u]"‘l Atena,
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atunci strinse in teaca lor verde. Acesti idoli re-
prezintd, poate, cel mai frumos efort pe care l-a
savirgsit omul pentru a-si descoperi in constiinta
incuviintarea instinctului sdu. Existi aici o incor-
dare spirituald emotionantd, o energic care se stri-
duie si giseascd acordul nostru de o ord cu o
lume a cdrei armonie tainicd presimyim ci silds-
luieste in noi. Nevinovate ca tinereiea, perverse
ca dorinta, ele sint ferme si libere ca voin;a.

Cu cle, arhaismul grec si-a insusit intru totul con-
ceptia arhitecturald a formex, care poate fi foarte
periculoasd pentru cd existd riscul, ca la egipteni,
de a nu se mai iesi niciodatd din ea. Firi ea, nu
exista sculpturd. Ea este mai elevatd, in ochii
unora, decit expresia echilibratd a destinului nostru
fizic, pe care secolul al V-lea o va realiza la greci.
A te limita totusi la ea inseamnda a te opri la
aparentele de absolut, dincolo de care intuitia nu
mai poate inainta, §i a interzice inteligentei si ca-
ute in raporturile sale cu lumea care o inconjoara
sensul siu mijlociu de umanitate. Inseamna a-gi
fi frici si abordezi misterul pe care-l stim de
nepatruns §i care se indepdrteaza mereu pe mdsura
ce inainté’.m. A reprosa artei grecesti ca a tost
umana mseamna a-1 reprosa omulm ca exista. Si,
mai mult, fnseamnd a uita cd arta secolului al
V-lea, sfanmmd cadrele formel arhaice pentru a
face s3a intre nestdavilit in ele pulsatia si atmo-
sfera vietii, a refinut toate principiile care ii dau
forta §i austeritatea.

Sculptorul egiptean, sculptorul grec din primele
secole, preocupat numai sa stabileascd arhitectura
ansamblurilor inainte de a pdtrunde in lumea com-
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plexd a gesturilor si a sentimentelor, a gisit legea
profilurilor, a fixat intreaga masd in planurile care
o definesc §i a intemeiat, prin aceasta, stiinta sculp-
turil. Dar elementul care insufleteste blocul si i
insufld migcarea lipseste, sau cel pugin capiti aici
o semnificatie ermeticd ce il indepirteazi cu fie-
care zi de la celalalt drum urmat de citre om,
ducindu-1, in mod fatal, citre pustiul abstractiunii
pure, inchisd din toate pirtile. Imobilizatd pentru
totdeauna, neputind sa-si extindd cercetdrile, sculp-
tura egipteana se straduia sd facd mai subtila trece-
rea, unda fard inceput si fard sfirsit care leagd un
plan de altul, cufundindu-se in aceastd cdutare pind
la a pierde din vedere forma mamai, care fusese
punctul de plecare, si a muri din pricina acestei
uitdri, fard sperantd de inviere. Sculptura saitd
face doar citeva tentative prea timide de inde-
pendentd, ea ia de la capdt acelasi efort, impune
granitului §i bronzului docilitatea argilei, regaseste
unduirea apei, plimbd asupra lor lumina si umbra
precum norii asupra pamintului. Dar oboseste mo-
dulindu-si inflexiunile visului sau mult mai repede
decit sculptura teband, pentru c¢a Teba a facut cel
putin un lung efort pentru a ajunge si formuleze
acest vis, si pentru ca dupa acest vis nu mai exista
nimic, dacd lumea exterioara ramine pe veci inter-
zisa. Anteu trebuie sa atinga din nou pamintul.
Sculptorul grec, liber si exploreze dupd placul
sau lumea aparentelor, nu poate sa nu-si dea seama
ci, descoperind legdturile dintre planuri, va des-
coperi raporturile care leagd omul cu toate feno-
menele sensibile care ne dezvaluie universul, si
pe acestea intre ele. Trecerea, in care egipteanul

103. Artd ionicid. ,Oranta“ (Sfirsitul sec. VI i.e.n.)
Muzeul Acropolei, Atena.
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n-a vazut decit un admirabil exercitiu metafizic,
devine, incepind de la greci, instrumentul inves-
tigatiei senzuale i rationale. Dupa ei, trecerea este
pe planul sculpturii ceea ce este pentru stiind filo-
2ofia.

Iatd de ce ne plac micii idoli vopsiti, ,orantele®
uimite §i barbare ale Acropolei primitive. Ele se
situeaza la punctul de incordare maximad a gindirii
grecesti, in momentul decisiv in care geniul ome-
nesc urmeaza a-si alege drumul de urmat. Izbuc-
nesc razboaiele medice. Atena, in fruntea oraselor
grecesti, di unul dintre cele mai frumoase spec-
tacole ale istoriei. Ea 15i va cali forta morald prin
sacrificiu gi suferind si va folosi inactivitatea spi-
rituald pe care i-o va aduce razboiul pentru a
ldsa generatiei urmitoare rezerve intelectuale uri-
ase, care fisnesc in paduri de marmord. in tra-
gedii, in ode triumfale. Astfel, intotdeauna, in de-
cursul istoriei noastre, o mare inflorire spirituala
urmeaza unui mare efort animal, si oamenii de
actiune 1i zamislesc pe ginditori. Ne apropiem de
momentul cind entuziasmul omenesc va cunoaste
exaltarea sa maxima. Energicele si blindele fiapturi
de marmora care populau citadela abia fusesera
terminate cind persii ndvalesc si le mutileazi ;
Eschil luptd la Maraton, Pindar face si tremure
la suflarea versurilor sale ramurile arborelui sfint,
Sofocle copil se dezgoleste pentru a cinta Paean-ul
pe plaja de la Salamina. O asemenea birbigie ii
insufleteste pe artistii ce vor lucra printre ruinele
de pe Acropole, incit, in loc sa inalte statuile dari-
mate, ei nu le socotesc bune decit ca si susfina
piedestalul acelor statui care dorm in ei.
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culptura filozoficd se naste din libertate si

moare prin ea. Sclavul, in Asiria, a putut
descrie cu forgd ceea ce 1 se ingiduia si priveascd,
el a putut da formei, in Egipt, o definitie incre-
menita tocmai ca disciplina sub care se incovoaie,
nuangata §i emotionanta ca si credinta care-l sus-
tine. Numai omul liber va insuflei legea, va in-
sufla stiintei sale viata emotiei si va afla in spi-
ritul sdu creasta valului continuu care-l leagi de
totalitatea lucrurilor, pind in ziua in care stiinta
11 va ucide emotia.
Artistul, in general, se sperie de cuvinte, atunci
cind nu ajunge victima lor. El are dreptate si
nu-l asculte, si mai ales sd nu-1 urmeze pe filozoful
de profesie. Dar greseste cind se teme si treacd
drept filozof. Dacd nu avem dreptul si uitim ca
Fidias audia prelegerile lui Anaxagoras, trebuie
sa recunoastem insi ci ar fi putut, firi nici un
inconvenient, si ignore metafizica. El privea viata
‘cu simplitare, dar ceea ce a stiut si vada din ea
a dezvoltat in el o intelegere atit de lucidi a rela-
iilor care constituie, pentru artist, unitatea §i con-
tinuitatea vietil, incit spiritele generalizatoare au
putut desprinde din opera sa elementele metodei
din care a iesit lumea modernd. Fidias, fard stirea
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lor, fird indoiald, i-a format pe Socrate! si pe
Platon, materializind pentru ei in cel mai limpede,
mai veridic §i mai uman dintre limbajuri, rapor-
turile misterioase care dau viata ideilor.

Spiritul filozofic ia nagtere la inceputul secolului V,
inca sovaiclnic, uimit de lumina zilei, o datd cu
Auriga si cu statuile din Egina. Stiinta sculpturii,
care nu trebuie nicidecum sa copieze forma, ci sa
stabileasca planurile care ne dezviluie legea struc-
turii sale adinci si conditiile sale de echilibru, se
constituic o datd cu el. Auriga este drept ca un
trunchi de arbore, construit pe dinduntru, defi-
nit prin toate profilurile sale. Este o teorema de
bronz. Dar in cutele vesmintului siu rigid, in pi-
cioarele Inguste si goale lipite de sol, in braful
nervos, in degetele desficute, in umerii muscu-
losi, in gitul gros, in privirea fixd, in craniul ro-
tund, circuli o undi inceatd, care, prin miscari
oarecum sacadate, incearca sa raspindeasci de la
un plan la altul fortele de viaga solidare care le-au
determinat. La razboinicii din Egina, aceleasi supra-
fete implacabile, aceleasi treceri abrupte, cu ceva
in plus: un drum abstract mergind de la o fi-
gura la alta, strabatind vidul, si facind un tot con-
tinuu, inca stingaci si fara suplete, si oarecum me-
canic, dar in care sensul relatiilor se desteapta ire-
zistibil, floare pe jumatate inchisi si ferma care
vrea sa se deschida.

Totul se leagi. Evolutia plasticd, evolugia morald
urcd in unul si acelasi val pur. Antenor ridicd
Tiranicizii pe Agora, miturile simbolice se desfa-

! S84 nu uitdm cd Socrate a fost i sculptor.



104. Atena. Acropole.
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soara in jurul frizei templelor, si marile rdzboaie
nationale amesteca, pe frontoanele din Egina, divi-
. nitagile si soldagii. Atletul devine om, omul devine
zeu, pina cind artistii, dupd ce l-au creat pe zeu,
vor afla in el elementele unei noi umanitap. Poli-
clet si Miron afla in forma luptdtorului, a aler-
gatorului, a conducatorului de care, a aruncato-
rului cu discul, ideea acelor proportii armonioase
care vor defini trupul masculin cel mai bine facut
pentru functia sa de forta, de dibicie, de agilitate,
de gratie nervoasi, si, totodatd, de calm moral.
La dorianul Policlet puterea aspra §i concentrata,
armonia virila in repaos. La atenianul Miron, ar-
monia virila in migcare, vigoarea planurilor mus-
culare care se desfisoaria Intr-o tacere vibranta,
cind tendoanele contractate scot in relief capatul
oaselor, cind sam;urlle in adincul carora se odih-
nesc nervii si artcrele, care raspindesc in trup
energia, devin vizibile iIn momentul efortului intre
aponevrozele incordate. Unul stabileste arhitectura
profunda a trupului omenesc, forta sa de coloana
nuda, simetria sa vadita, pe care gestul si reli-
eful formelor abia de o sparg, pentru a introna
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teorema in senzatie. Celalalt regiseste teorema in
inima senzatiei insdsi, prin care viul arabesc se
intoarce, rasucindu-si toate volumele, frematind
prin toate suprafetele, in abstractiunea geometrica.
Unul descrie omul in forma sa stabild, cu osatura
sa perpendiculara, cu manunchiurile de carne ale
bragelor si picioarelor, ale ciaror unduiri precise
acuza sau mascheaza scheletul, cu pintecele siu
ingust, cu pieptul desfasurat si sonor, cu cercul
claviculelor §i al omoplatilor purtind coloana gi-
tului, cu capul rotund cu privirea liberd care-1
continua fara nici o intrerupere. Celalalt il de-
scrie in actiune. Lui Fidias nu-i mai rimine decit
sa introduci statica lui Policlet si dinamica lui
Miron in mase mai rotunde, mai pline, definite
prin planuri mai largi si mai luminate, spre a face
sd straluceasca marmora de o viatd superioard si
spre a da un sens eroic acestei forme si acestei
actiuni. In cifiva ani tot atit de rapizi ca si imagi-
natia omeneascd, antropomorfismul atinge matu-
ritatea sa.

IT

Minunat lucru! Aceasta rasi tinea si-si proclame
crezul chiar §i prin gura poetilor sdi comici, for-
mati de altfel sub influenta marilor opere, hranii
cu miturile trecutului. Sd citim in Pacea cuvintul
emotionant, cuvintul religios al lui Aristofan ,,Exilul
lui Fidias a provocat razboiul. Pericle, care se
temea sa nu aibd aceeasi soartd §i nu avea incre-
dere in caracterul urit al atenienilor, a izgonit

105. Egina (Inceputul sec. VI i.e.n.). Templul Atenei.

106. Artd atica (In jurul anului 475 i.e.n.). Demeter
din Eleusis. Muzeul National din Atena.
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pacea... Pe Apollo! Nu stiam ca Fidias ¢ rudd cu
aceasta zeitd., Acum stiu de ce e atlt de frumoasa®.
Intregul idealism antropomorfic se aflid aici. Grecul
isi faureste zeii dupa chipul omului, si zeul este
cu atit mai frumos cu cit omul este mai nobil
prin spirit.

Pe _acest pamint simplu, prin aceacta rasi puter-
mca, naturalismul rulxanos urma sa ajunga la divi-
nizarea cea mai umana a legilor naturale si mo-
rale. Vine poetul, si simbolul dd acestor divinizairi
chipuri straluc:toare In fond, grecul adora, cind
este matur s liber, acordul sp-mulux sau cu legea.
In ciuda a tot ceea ce s-a putut spune in aceastd
privinid, antropomorfismul este singura religie pe
care stiinta a lasat-o intacta, de vreme ce $t1mta
este legea desprinsd din 1spectc]e vietii de catre
om, si numai de citre el. Conceptia noastra despre
lume este singura dovadi pe care o putem aduce
depre existenta sa si a noastra.

Legile persomhmte, zell ucvenm _pentru mulumc
fun;e reale nu sint tiranii, $i mu chiar creatorii
oamenilor, ci sint al{i oameni, mai plini de virtute
dar si mai nestaviliti in desfriu. Ei au defectele,
pornirile oamenilor, ei au intelepciunea si frumu-
seea acestora, ca tot atitea forte fatale. Ei sint
idealul uman contrariat de citre patimile omenesti,
legile pe care trebuie, impotriva rezistentei ego-
ismului si a elementelor naturale, sa le desprindem
din aspectele lumii pentru a le da ascultare. He-
racles combate accidentul, adici ceea ce intirzie
si contrariaza mersul nostru spre ordine. El pi-
trunde in paduri pentru a ucide leii, seaca mlas-
tinile, {1 omoard pe oamenii rai si imblinzeste taurii.

107. Auriga victorios (462 i.e.n.). Muzeul din Delfi,
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Bratele sale pdroase, genunchii, pieptul ii singe-
rcazd de lupta cu stincile. El ocroteste copiliria
vointei organizatoare impotriva adultei brutalititi
a lucrurilor. Aldwuri de el, Prometeu pleaci spre
a cuceri traznetul, adicd spiritul ! Grecul nu-1 vrea
pe zeul intinderilor inspdimintdtoare, care ucide
sufletul §i carnea prin mina preotului siu. Fl i
va smulge focul. Zeul il tintuieste in durcre, dar
el it va striga revolta si credinta pind ce Heracle
va veni sa-1 taie legaturile. Omul, de mult ce o
doreste, isi va crea propria sa libertate.

Astfel, de la em la zeu, de la real la ideal, de la
adaptirile dobindite la adaptiarile dorite, eroul
arata drumul. Spiritul omenesc, intr-un splendid
efort, intilneste legea divind. Politeismul organi-
zeaza panteismul primitiv ¢i, cu o admirabila in-
drizneald, 1i descoperd principiile, fird a binui ci
flacara, pe care Prometeu a luat-o pentru o clipa,
va mistui lumea vrind si se izoleze de ea. Nu
aflim in arta care exprima sufletul elenic senzatia
de infinit spiritual pe care o da arta egipteana,
de infinit material pe care o di arta hindusa.
Aflim intr-insa o armonie leganata pe care numai
ea o are, si care o face sa incapd intre limitele
inteligentei noastre, fard ca aceasta sa poatd totusi
prinde inceputul §i sfirgitul melodiei care o lea-
gini. Toate formele, toate fortele sint profund
solidare, ele trec una in cealaltd prin legea natu-
rald, intocmai cum omul, prin legea morald, se
indreapta spre divinitate. Fard indoiala, in uri-
asul univers, a carui imagine definitivd este ce-
tatea, existd antagonisme, acfiuni §i reactiuni, dar
toate conflictele pargiale se sterg si se topesc in

108. Artd dorici (sec. V i.e.n.). Atlet, dupd mulajul
4 d° la $coala de Arte Frumoase, Paris.

109, Miron. Discobolul. Muzeul National, Roma.
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ordinea intelectual pe care omul trebuie s-o con-
stituie. Heraclit afirmi, o datd cu eterna curgere
a lucrurilor, identitatea contrariilor si acordul lor
profund in euritmia universala.

fatd mai cu seamd ce ne invatd stravechile fron-
toane din Olimpia. Cutremurele de pdmint le-au
dislocat, omul le-a sfirimat, risipindu-le, aluvi-
unile Alfeului le-au spalat policromia violenta. Asa
cum sint, cu groaznice goluri, adesea fard cap, fara
tors, aproape intotdeauna fiari membre, susiinute
de cirlige de fier, ele ramin unitare, coerente, soli-
dare, asa cum se ridicau la picioarele Cronionului,
in Alts, deasupra paduriler populate de statui.
In timpul rutului, imb3tati de vin, centaurii tirasc
fecioarcle. Pumnii, coatele lovesc, degctclc. rasucesc
s1 df‘znoada, unghiile sfisie, cuutelc omoara, trupurl
mari se prabusesc sub secure in tropdit de copite,
in hohote de plins, in blesteme. Bruta moare, dar
fierbinteala i arde rdrunchii, salbateca sa imbra-
tisare se stringe si mai mult. Asprime, ardoare a
noii credinte, violenta a vechilor mituri prin care
retrdiau rapturile padurilor primitive unde totul
era amenintare, asalt, teroare misterioasa — relief
al formelor vast si agitat, suprafete tdiate larg,
lupta, dorintd, asasinat, moarte. $1 totusi, un calm
suveran planeazi deasupra scenei. Parcd ar fi o
mare care se rostogoleste cu vuiet, dar care e to-
tusi o imensa armonie linistita. Caci valul este
neintrerupt, si aceleasi forte il surpd, 1l ridica,
prabusindu-l intr-una spre a-1 indlya mereu.

Acel Eschil dorian care a sculptat aceasta capo-
doperd, in epoca in care, in urma fuziunii sufletului
apolinic cu betia dionisiacd, tragedia tisnea din
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sinul muzicii orgiastice, in epoca in care un pro-
digios echilibru mentinea emona misticd in lumina
spiritului, a simgit tresirind in el instinctul unei
armonii care nu se oprea la cercul cuprins de pm-
virca sa. In toate lucrurile pe care le vede, rasund
alte lucruri, ecouri indepdrtate nasc pentru a se
intefi treptat §i a descreste pufin cite putin, nu
se afla nici 0 migcare in naturd careia sa nu 1 se
poatd gasi in toate miscarile care ne-o fac pe
aceasta cunoscuta, germenele si risfringerea. Este
) inlﬁmuire logica de cauze si efecte, dar incd ame-
fitd de a se fi dcscoperlt si_pe care spiritul ar-
ustulun o continua fdra oprire pentru a-i aduna
in el tumultul si viltoarea. Mai e putin, si Fidias
o va transforma in armonii spirituale care vor
marca inflorirea inteligentei in plenitudinea iubirii.

111

O dati cu el, modelajul nu mai este o stiinta, si,
nefiind inci un megtesug, este o gindire vie. Volu-

110. Artd dorici (aprox. 460 i.e.n.). Templul lui
Zeus din Olimpia. Lupta centaurilor si a lapitilor.
Muzeul din Olimpia.

111. Detaliu de la 110, Centaur rdpind o lapiti.

110
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mele, migcdrile, hula care porneste dintr-un unghi
al frontonului pentru a sfirgi in alwl, totul este
sculptat dinlduntru, totul se supune unor forte
interioare, pentru a ne dezvalui sensul lor. Valul
viu strabate membrele, le umple cu totul, le rotun-
jeste sau le : lunpeﬁg, modeleaza capatul oaselor
§i_sapd ca pe o cimpie torsurile glorioase, de la
pintecul tainic pina la tremurul dur al sinilor.
Prin seva care urca si-] face si pulseze, fiecare
fragment de materie, chiar sfirimat, este prin el
Insugl un tot viu care participa la existenta an-
samblului, primeste 1 1i da viata sa. O solidaritate
organicd le leagd iremediabil. Viaja superioard a
sufletului, amestecatd §i contopitd, pentru prima
si singura data in istorie, cu viaja torentiald a ele-
mentclor indiferente, se inaltd deasupra lumii ame-
fite si puternice, in tinerefea nemuritoare a unei
clipe care nu poate dura.

De la rasdritul soarelui pind la apusul soarelui,
frontoanele desfisoard viata. In elc pacea coboard
o datd cu noaptea §i lumina urca o datd cu ziua.
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Viata creste, inainteazi firi grabd, descreste, de
la cele doua brate ale lui Foibos care se. ivesc
din orizont, intinse spre crestetul lumii, pini la
capul de cal al cirui trup se §i afld in umbrd de
cealaltd parte a cerului. Intreaga vnta Formele
ci se continud fard intrerupcre Ca si vegetatiile
pasmce, ng ies din pamint i in aerul din care
trdiesc, 151 unesc ramurile §i isi amesteca frunzi-
sul. Singure sau inlantuite, ele se continua, precum
cimpia in care se pierde colina, valea care urca
spre munte, fluviul §i estuarul pe care le inghite
marea, si golful care merge de la un promontoriu
la altul. Umdrul este facut pentru fruntea care
sc asaza pe el, bratul pentru talia pe care o stringe,
pamintul da puteri miinii care-1 apasd, bratului care
se inaltd ca un arbore aspru la pipait ridicind tor-
sul pe jumatate culcat. E spagiul fara de margini
care se amestecd, in piepturi, cu singele si care,
dacd privesti ochii, pare a se uni, in adincul apelor
lor nemiscate, cu spiritul venit aici sa se odih-
neasca spre a-yi recapata puterea. Mersul mecanic
al astrelor, vuietul surd al marii, eterna maree a
germenilor, fuga insesizabild a migcdrii universale

rec fard incetarc in aceste forme profunde pentru

mflon in energii inteligente.
M"trc si solemna chpa' Omul continua natura, al
carei ritm se afld in inima sa, si determind, cu
fiecare bataie, fluxul si refluxul sufletului siu.
Congstiinta explicd instinctul si isi indeplineste
functia sa superioard, aceea de a intelege ordinea
fumii pentru a i se supune mai bine. Sufletul con-
simte sa nu paraseasca forma, si se exprime prin

pentru ca, din atingerea cu ea, sa tigneasca

112. Sicilia. (aprox. 450 i.e.n.). Templul din Segesta.
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unicul fulger. Spiritul este ca parfumul senzualis-
mului necesar §i simturile cer Spmtulm 5‘1 lc jus-
tifice dorintele. Ratiunca nu siriceste incd sen-
timentul care, unindu-se cu ea, soarbe puteri noi.
Idealismul cel mai inalt nu pierde niciodatd din
vedere elementcle reale ale genualvan]or sale, si
cind artistul grec modeleazi o formi imediatd, ea
straluceste fara efort de un adevar simbolic.

Este epoca in care arta greacd atinge momentul siu
filozofic. Fa este o devemrc vie. Idealistd prin do-
ringd, ea traieste pentru ca ia din viatd elementele
constructiilor sale ideale. Este specia si legea sa,
barbatul si femeia, calul si boul, floarea, fructul,
fiinfa exclusiv descrisd prin calitagile sale esen-
yiale §1 facutad pentru a trdl aga cum este, prin
excitarea superioard a functiei sale mijlocii. Este
in acelasi timp un barbat, o femeie, un cal, un
bou, o floare, un fruct. Marea Vums, 1ini$tit5 ca
un '\bsolur ‘e doritd de intreaga rasi. Ea i 11 rezuma
speranta, ii fixeaza dorinta, dar gitul sdu plin,
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sinii_sdi frumosi, soldurile care se misca o fac vie.
Ea 1mprumuta din strilucirea sa spatiului care o
mingiie, ii aureste soldurile, 1i insuflefeste pieptul.
El o patrund ea se uneste cu el. Ea este insesi-
zabila clipd in care vesnicia se intilneste cu viata
universala.

Aceasta stare de echilibru, in care toate fortele
vitale par suspendate in constiin{a omului inainte de
a izbucni multiplicate in forme definitive, face forta
marii arte grecesti. Anonimul din Olimpia, Fidias
si elevii sdi, arhitectii Acropolei exprima aceleasi
raporturl, acelasl univers prodlglos si confuz redus
la scard umand, acceasi rajiune superioard acciden-
telor naturii si subordonatd legilor sale. Dar lim-
bajul fiecaruia ramine la fel de personal ca si tru-
pul, miinile, forma fruntii, culoarea ochilor sai,
intreaga sa substania primara care se inscrie in
marmord cu acecasi linie ca ordinea universala inge-
leasa si exteriorizata. Sa observam credinta, elanul
aproape salbatec al sculptorului din Olimpia, fraza
sa_asprd sl cuprinzitoare Sa observam spiritul
religios, energia sustinutd, reculegerea lui Fidias,
lunga sa fraza leginatd. Si observim, pe frizele
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care inconjoara edificiul, discretia elevilor care
n-au nici libertatea, nici puterea sa, dar care sint
“calmi ca si el pentru ci trdiesc ca si el un moment
de certitudine. Omul, animalul, elementul, totul
consimte la rolul sdu, si artistul simte cu intreaga
sa inimd fraternd, cu intregul siu suflet mare si
deschis, bucuria acestui consimfdmint. Trupurile
calde ale femeilor, forfa barbatilor, rumegartul
boilor, — toate sint infitisate de el in acelasi spi-
rit. Viata triumfald ca o zi de vari! Omul a in-
teles sensul actiunii sale, el se elibereaza si devine
mai bun prin ceea ce este in jurul lui, el umani-
zeaza, prin el insusi, ceea ce este in jurul lui.

Copiile romane neizbutite dupa operele din epoca
de declin, zeitele mclatece, zeii drapagi care fin
in mind o lira, figurile care an invadat literatura
st Academia au caiomniat mult timp arta greaca.
Fa exprima pentru poi un popor searbad, luind
o atitudine teatrald pentru a abate din drum vi-
itcrul. Eroismul factice ascundea eroismul real, si
aspririea §i vigoarea vietii primitive paleau inda-
ratul fictiunilor romancierilor alexandrini. De-
scriam vesmintul drapat al Parcelor inainte de a
le fi viazut genunchii, addpostul cald al pintecelui,
tersurile urcind ce forfa si tumultul unui val spre
capetele absente pe care le ghicesti aplecate pentru
confidentd §i destdinuire. Anatomia lui Tesex si
a lui Ilissus ne ascundea navalnica viatd care-i
insufleteste si ale cirei pulsatii bat pina si in frag-
mentele dispirute. Friza Panateneelor ne-a aratat
cum merg fetele tinere cind poartd poveri, flori,
jerbe, cum defileazd ciliretii, si linistea fortei in-
teligente dominind forta brutald, cum boii merg

113. Marea Grecie (sec. V i.e.n.). Templul lui Neptun
din Paestum.



114, i.e.n.). Fronton al Parteno-
11.11'11. (mul n¢ optii. British Museum, Londra.
115. Fidias (?) (aprox. 440 i.e.n.).Fronton al Parte-
nonului. Teseu. British Museum, Londra.




cu acelasi pas la raiere si la muncd. Uitasem ci
atcl au trait barbayi si femei, care au iubit si au
suferit, §i animale care sapau brazde in cimpia
saraca a Atticel §i a cdror grasime §i carne ardeau
pe altare.

Din statuile mutilate, fie ele luptatori sau fecioare,
care duc gindirea greacd de la hotarele arhais-
mului pina in pragul decadentei, iradiazi gratia
[ortei 5l 0 invinci")ili blfndc;c. Cind parasesu cfi-
giile ucigase ale Asi siriei, statuile tacute ale Egip-
tuhu, te simti din nou in universul viu, dum ce
ai impacat instinctele primitive cu lumea spiritu-
lui. Nelinistea obsedantd, spaima se indeparteaza
in amintire, respiri adinc, te regasesti aga cum
uu te cunosteai inca, dar asa cum te presimieai.
Am vizut atlefii ridicindu-se goi in lumind, la fel
de puternici ca §i vechile credinge, si tinerele chi-
purt mirate ivindu-se din vegmintele albastre i
verzi, ca niste mari f[lori din mijlocul pajistii.
Demeter a pardsit ruinele din Eleusis pentru a
pune cu dmgostc in cdusul miinii lui Triptolem
cufundat in ginduri, bobul de griu care trebuie

116. Scoala lui Fidias (aprox. 440 f.e.n.) Ciliret: de
pe friza Partenonului. British .\[J:eum, Londra.
117. Artd attica, Apollo, Muzeul Luvru.,
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sd dea oamenilor, o datd cu piinea, stiinta si pacea.
O dati cu brutele demente, cu fecioarcle atacate
pe neasteptate, o data cu trupurile lor frumoase
care se feresc de imbriisare, o data cu frumoa-
sele lor brate greie exprimind revolta, am vazut
iesind din praful din Olimpia dorinja oarba, pu-
dearea divind, conflictul etern care compromite
sau realizeaza echilibrul nostru superior. Am des-
coperit pe pamint urma lasatd de viata micilor
sclavi, a batrinelor servitoare, am sim;it in pal-
mele noastre, la unghiul frontoanelor, sinii grei
a1 femeilor peste care a trecut v1a;a Cu bunul
Heracles, am purtat globul, am maturat staulele,
am sugrumat monstrii, am ratdcit prin lume pen-
tru a curafi pamintul §i inima noastrd. De pe
frontoanele marelui templu al Acropolei, cu tor-
surile sale aspre, cu membrele rotunde, cu valul
sau de umanitate care se zbuciumia si se linis-
teste, am cules, din reliefurile de luminid si din
adinciturile de umbri, imaginea destinului nostru.
Victoriile navalnice, agatate de aripile lor, ne lasa
sa suprindem, sub vesmintul care o subliniaza,
ezitarea soldurilor, a sinilor, a pintecelui, in zorit
lor... Toate aceste fiinte divinizate ne arata rada-
cinile si totodatd culmea stridaniei noastre.

IV

Aceastd intilnire cu viata §i cu paradisurile acce-
sibile, acest ideal realizat pe frontoanele temple-
lor st in inteligenta eroilor va inflori, spre gloria
grecilor si demonstrarea unitagii sufletului, pe un

118. Fidias (?) (aprox. 440 i.e.n.). Fronton al Parte-
nonului, Parcele, defaliu. British Museum, Londra.
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teren politic de Tupta si de eliberare. Democratia nu
este pe deplin victorioasa i, prin urmare, e pe
cale de a decade, dar Grecia face efortul dm care
se va naste democratia. O data cu idolii de lemn, cu
monstri vopsiti in mai multe culori din vechile
temple, oligarhia, puterea incredintatd unei caste
care simbolizeaza, in fond, revelatia acceptatd, a
murit. Tirania, stiinta de a guverna recunoscuta
unuia singur, al carui apogeu coincide, in secolul
VI, cu afirmarea suinter sculpturii, este zdrunci-
natd atunci cind migcarea vietii 1nvadea7a forma
athaica, §i primele statui care par vii sint cele ale
vcigasilor regelui Atenei, Harmodios si Aristogi-
ton. Atunci fortele zdrobitoare pe care Eschil le




11Y. Ictinos. Partenonul. (447 - 432 t.e.n.).

120. Nemeea (sec. V1 i.e.n.) Templul lui Zeus.
121. Atena. Templul Atenei Nike. (stirgitulsec. Vie.n),

122. Atena. Erechteionul (aprox, 415 {.e.n.) Porticul Caria-
tidelor
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aseza ca pe niste blocuri de piatri pe sufletul
omenesc se pun in miscare, o datd cu Sofocle, pen-
tru a se fntrepitrundc, a aciiona unele asupm al-
tora, a- $l transpune. energule stralucitoare si echi-
Librate m constnn;a si_in voind. Atunci Fidias
stramutd in marmord miscarea vietii. Atunci omul
este copt pentru libertate, si tot atunci apare de-
mocratia, expresie politica trecitoare a antagonis-
mului §i a concoidantei fortelor in armonia cos-
mu.a.

Atunci, din toate Acropolele se nasc Partenoane.
Conducatorul democratiei_le inspird, poporul lu-
creazd la ele, cel din urmd cioplitor in piatrd pri-
megte  aceeas plua ca si arhitectul Ictinos si
smlptorul Fidias. La serbirile Panatencelor, cu ri-
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tualul lor adesea incilcat de entuziasmul popular,
in praf si soare, in zgemotul uneori discordant al
melodiilor orientale g1 al miilor de picioare goale
lovind pamintul, in stralucirea brutald a rochiilor
vopsite, a bijuteritlor si a fardurilor, a fructelor,
cetatea isi inaltd spre ele speranta prin tinerele
sale fete, prin florile raspindite pretutindeni, prin
ramurile de palmier, prin imnurile sale, puterea,
prin caldreyii sdi, intelepciunea, prin batrinii sai,
multumind  divinititii protectoare ca a ingaduit
acordul dintre om si lege. Templul rezumi sufle-
tul grec. El nu este nici casa preotului, cum era
templul egiptean, nici casa poporului, cum va fi
catedrala, el este lacasul spiritului, azilul simbo-
lic unde se vor celebra nuntile simturilor s ale
veintei. Pentru a-1 impodobi sint folosite statuile,
picturile, intreaga stradanie plastici a inteligen-
tei. Detaliul constructiei sale este limbajul per-
sonal al arhitectului. Principiul siu este mereu
acelasi, proportiile sale mereu asemanatoare, un
acelasi spirit 1l calculeazd si 1l echilibreazd. Une-
ori domina geniul doric, prin coloana austeri, fard
ornamente, groasa §t scurtd. Alteori ne suride ge-
niul ionic, prin coloana lungd, zveltd ca un jet de
apa, usor deschisa la virf. Clteodatd tinere fete
in mers, toate aplecate una spre cealaltd, leagini
pe fruntea lor "arhitrava, ca pe un cos cu fructe.
Adesea nu are coloare decit pe una sau pe doud
din fete, alteori de jur imprejur. Fie c3 e mic sau
mare, nu te gindesti niciodatd la mdrimea lui. Le-
gea numdrului, pe care o respecta cu atita usu-
rintd incit ai zice ca 1i este inndscutd, tisnind de-a
creptul din pdmint o datd cu coloanele care se

123. Fidias (?). Scoala ionicd (?). Tindrd preoteasi.
detalin. Muzeul National, Roma.
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avin'd, oprindu-si zborul vertical intre stilobat si
arhitravd, suspen dindu-le prin fronton intr-un fel
de leganare imobilda — il transpune fird greutate
la scara_universului material st spiritual pe care
il rezumd. E una cu goltul pur care isi rotunjeste
h poalde sale curba unde valul miturd in ca-
denta, nisipul galhen. E una cu promontoriul care
il poarta, violet sau mov, dupa ora, dar intotdea-
una definindu-se pe spatiu printr-o linie conti-
nua, pe care osatura pamintului o acuza cu lim-
pezime. E una cu cerul diurn, care 15i incrusteazi
regularitatea  dreptunghivlui in hora circulard
a orizonturilor marine. E una cu cerul noc-
lrn care se roteste in jurul siu dupa ritmul mu-
zical si monoton in care arhitectul i-a descoperit
secretul pmpm.n.m. E una cu cetatea, realizind,
cu ciudata masura, echilibrul perfect pe care il
urmaresc zadarnic locuitorii sai in antagonismul
necesar intre clase si partide. E una cu sufletul
octllox si al ginditorilor, care cautd acordul ab-

solut al inimii st al inteligentei in tragedie si in







dialog, cu care se intilneste prin drama decoratiei
sale sculpturale irevecabil inscrise in ordinea sa
definitiva. Pe Acropolele simple, el este o armonie
care incununeaza o alta armonie. Dupid doudzeci
si cinci de secole a rimas ceea ce era, pentru ci
si-a pdstrat proportiile, elanul sust,‘inut, agezarea
temeinicd pe podisurile de piatrd care, inconjurate
de coline de aur, dominda marea. S- -ar zice ca anit
au ficut cu el ceea ce au ficut si cu pamintul,
despuindu-1 de statuile, de culorile sale, in timp
ce tirau pddurile spre mare o datd cu humusul
muntilor §i secatuiau torenfii, ca l-au ars o datd
cu scheletul solului ivit pretutindeni sub iarba
roscata, ca opt sute de mii de zile de arsitd l-au
patruns facindu-1 s3 se inalte in vilvdtaia serilor
pe mdsura ce soarele coboara.

Cind nu ai triit in intimitatea ruirelor sale, con-
sideri templul grec riguros ca o teoremd. De in-
datd ce apare, aproape intact sau sfdrimat, tot
ce e uman 1n noi se cutremura. Pentru cid, de la
baza pinda la virf, aceasta teorema poarta urma
miinii. Ca si in frontoane, simetria nu-i decit apa-
runté’t, dar echilibrul domneste, il face viu. In el se
regasesc legile sculpturii, legile naturii, logicd, ener-
gie §1 tdcere a p]anurllor Freamit al suprafcgelor
lor. Gdsesti aici linia dreaptd, puternica precum
ratiunea, dar si linia curbd, spatioasi, odihnitoare
precum visul. Arhitectul di stabilitate edificiului
prin formele sale dreptunghiulare, si 11 insufld
miscarea prin curbele sale ascunse. Elanul coloa-
nelor este oblic, ele se revarsa putin in afara, ase-
menea copacilor unei alei. O curbd usoari rotun-
jeste arhitrava Jla linia lor de virf. Toate aceste

124. Delfi (sfirgitul sec. V i.e.n.). Capitelul dansa-
toarelor. Muzeul din Delfi.
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abateri imperceptibile, dimpreuni cu canelurile
coloanelor, scoar{a fringind lumina, siroire de
umbra si de foc, insufletesc templul, 1i diruie
parca o inima care bate. Stilpii sdi au forta si
tremurul arborilor, frontoanele si frizele se lea-
gana Intocmai ca ramurile lor. Edificiul, ascuns
inddrdtul perdelei de coloane, seamind cu o pi-
dure misterioasa care {i se deschide in fatda dupi
ce i-ai depdsit liziera. De un negru intunecat,
templul de la Paestum seamiani cu un animal
care merge.

Astfel, de la templul viu si pind la mmenii ves-
nici care ii populeaza frontoane].e si merg in jurul
frizelor sale, arta greacd este indivizibili. Actiu-
nea omului se confundd cu gindirea sa. Arta se
naste din el precum privirea, vocea si suflarea,
intr-un fel de entuziasm constient care este ade-

126
125. Atena (sfirsitul sec. V f.e.n.). Victorie, fragment
din balustrada templului Atenei Nike. Muzeul Acro-
polei, Atena.
126. (A se vedea 123). Detaliu: Capul vizut din profil.
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varata religie. Il sustine un crez atit de lucid,
incit nu are nevoic sa-l strige in gura mare. Li-
rismul el este retinut, pentru ca isi cunoagte ra-
titnea de a fi. Ea are sigurania acelei forte re-
gulate care face sa tisneasca fara zagazuri, din
fiinte §i din pamint, doringa si florile. $i, Apollo
din Olimpia, care se inal{d din fronton cu calmul
si elanul soarelui cind depaseste orizontul, si al
carui gest stralucitor stapineste furia mulgimi-
lor, este asemenea spiritului acestel rase care,
timp de o cllpa, a simtit domnind, asupra hao-
sulun care ne inconjcara, ordinea pe care o avem
it noi.

O clipd ! nu mai mult, fird indoiald, si care nu
poate fi captatd. Ea este misterioasa, scapd ma-
surilor noastre ca toate acele munci omenesti in
care imui;ia detine cel mai mare rol. Poate a
izbucnit in vreo operda pierdutd, poate in mai
multe opere deodati > Spre mijlocul secolului al
V-lea, de la sculptorul din Olimpia la Fidias, intre
inflorire §i decadere, se produce in tot sufletul grec
o uriaga oscilagie in jurul acestui moment in-
sesizabil, care a trecut prin el fird ca el si-l
poata retine. Dar l-a trait, si unul sau doi cameni
l-au exprimat. Jatd lucrul cel mai de seama pe
care o umanitate vie are dreptul si-1 ceari uma-
nitatilor moarte. Si nu urmindu-le ea le va se-
madna. Ea poate cduta, §i descoperi in ca insisi,
ciementele unui nou echilibru. Dar un mod de
echilibru nu poate fi regasit,



CREPUSCULUL OAMENILOR

ufletul eroic al Grecici se va scurge prin

trei rani : teiumful Spartei, imbogatirea Atenei,
domnia intelectualismului. Sensibilitatea creste pe
scama energiei morale, ratiunea depaseste cre-
dinfa, entuziasmul s¢ toceste in contact cu spi-
ritul critic. Filozofii, pe care sculptura a contri-
lmit atit de mult sa-i formeze dind viaga iddlor,
isi_vor rencga originea, vor ride de poeii gi de
artisti i vor descuraja inspiraia sculptorllor,
silind spiritele sa rataxasca in meandrele sofis-
ticii. Nu trebuie si le purtim picd. Echilibrul
urma si se rupa, si nici o putere omeneascd, nicl
un miracol n-ar i putut sa-] restabileascd. $i su-
fletul Atenei, pe marginea prdpastici in care
Jogicienil sai  tirau cwlllzﬂma faurea chiar o
malta cu care oamenii, intr-un viitor indepar-
tat, vor putea si-si clideascd o noud casi. Agonia
Greciel ne-a dat libertatea de cercetare.
Incepind cu ultimii ani ai secolului al V-lea,
dezmierdare furigd trece peste  marmorele gu—
cesti. Marile forme sustinute prin circulatia ener-
giilor lor interioare vor disparea de pe frontoane,
st artistul va incerca si aduca aceste energii la
suprafata stawilor, portretelor, grupurilor pito-
resti pe care le va izola pujin cite pugin. Forma
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si spiritul care infloreau pind atunci in aceeast
cxpresie totald se indepidrteazi unul de celalalt
in mod irezistibil. Spiritualistul scormoneste tru-
pul pentru a-i smulge sufletul, scepticul nu mai
cauta in el decit satisfactii senzuale. Cam in aceste
timpuri a fost construit pe Acropole un mic tem-
plu in care a fost ayezati o Victorie fdrd aripi.
Dar Victoriile exterioare care coborisera peste
el 51 pdstraserd aripile. Ele aveau si pardseascd
Atena.

Se considerd ca sculptura greacd nu a cunoscut
viata interioara inainte de secolul al IV-lea. Am
putea aminti ¢a, incd din epoca arhaicd, existau
statui ca Femeia din Samos sau ca acea ,,Oranti®
de pe Acropole, al caror chip te duce cu gindul
la chipul fecioarelor gotice, prin acea bucurie
naiva de a trdi care le ilumineazi dinliuntru. Dar
nu aceasta este problema. Se crede prea mult ci
gindirea nu poate saldslui in ald parte decit in
capul modelului. Or ea se afli in intregime in
cel al artistului. Calitatea interioard a unei opere
se misoara dupd calitatea relagiilor care 1i unesc
elementele §i reusesc sd asigure continuitatea
ansamblului. Si nici o artd nu a fost mai inte-
rioara decit cea a secolului al V-lea. Totul este
modelat dinlduntru in afari. Suprafetele, misci- -
rile, chiar golurile, totul este determinat de jo-
cul puterilor adinci care trec de la artist la ma-
terie, intocmai ca singele inimii de la inimi la
membre si la creier.

Dar e adevirat c¢d intr-o societate relativ liberi,
inteligentd, in care treptele ierarhiei sociale erau
foarte apropiate, care triia pe un piamint ingi-
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duitor, intr-un aer sindtos, aproape de o mare
strilucitoare, fiinjsle nu aveau o nevoie prea im-
perioasa uncle de celelalte. Expresia medic a
omului este o rezultanta a conflictului zilnic din-
tre pasiunile §i vointa sa. Sculptorul grec a cu-
noscut nehm«;tl]e sentimentale care se reflectd
neori si pe cele mai hotarite fete omenesti. Dar
abila mal tlrziu, o datd cu definitiva rupturi a
ritmului social, aceste reflexe s-au intipdrit pe
cle cu urme de nesters. Omul, pe care il va ca-
racteriza atunci ua trup pocit $i bolndvicios, o
fata rdtacitd, se definea, la Fidias, rintr—un echi-
libru orgfmlc desdvirsit in care calmul mlmn se
réspindea in armonia structurii generale, in ca-
drul cireia fata linistitd nu constituia decit un
element. Capul fz2meilor lapite, capul lui Tesen,
acela al lui Peito, al Artemisei din Partenon
exprimi o viajd profundi, dar linigtitd, ca o mare
si adinca intindere de ape, curata, hmpcdc, fard
un tremur. Lumea nu cunoaste inci apa mereu
tulburata de furtund, innegritd de miasmele otravite
care dormeau sub ea.

Praxitele atrage spiritul spre epiderma statuilor.
Fiinded 11 vede [luwrind be fata lor in surisul
imprecis, in nelinistea vagd, in umbra luminoasa,
il fixeaza aici, i, astfel, fringe acea unitate care
dadea formelor marelui secol stralucirea lor re-
pinutd. Pentru a exprima viaga interioard, el in-
cearca sa o exteriorizeze. Si sufletul nu se mai
ridicd din adincuri, spre a se rispindi la supra-
fatd, ca o aurord, ci ca un crepuscul. Praxitele este
ur Euripide al sculpturii. Misura, eleganta, spi-
ritul sdu, subtilitatea, verva, farmecul analizei

128. Epidaur (inceputul sec. IV t.e.n.). Victoria de
pe Acrotera. Muzeul National din Atena,
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sale nu reusesc si ne ascundi faptul ci el se in-
doieste de forta sa §i ci regreti, in fond, ci a
pierdut befia sfintd de care isi bate joc. Sub de-
getele sale, planul se moleseste, ezitd, lasd sa-i
scape energia spirituald pe care Fidias o inchidea
in el. Expresia formei, distratd si putin obositd,
nu mai este jocul fortelor interioare, ci cel al lu-
cirilor si al umbrelor care unduiesc pe scoarfa sa.
Sufletul vrea si scape din strinsoarea marmurer
Ne-o spun limpede inaltele frungi V1satoarc. sub
unduirea parului, ochii ce se adincesc in misterul
orbitelor, gura senzuali si tremuritoare, farme-
cul imprecis al fotei inclinate. Toate acestea nu
mai exprima inteligenta, c¢i sentimentul. Arta
moare dar se naste o viatd noud, care va inflori
din nou, cu mult mai tirziu, si sub alte ceruri
in momentul in care limbajul omenesc slabeste
o dati cu entuziasmul, opera lui Praxitele afirma
nu aparifia ci supraviefuirea spiritului, §i parca
deplasarea functiei sale, care isi va ciduta mijlo-
cul de expresie timp de secole indelungate i va
sfirsi prin a-1 gasi.

Arta sa trideaza aparitia unui fel de senzualism
cerebral pe care-l vedem ivindu-se in acelasi
ump la tofi contemporanii sii, cirora drumul le
fusese aritat de [rizele templului Victoriei fird
aripi i capitelul Dansatoarelor de la Delfi. Trep-
tat, structura profundd este dati uitdrii, dorinta
mingiie suprafata formelor, intentia psihologicd
suprafa;a figurilor. Cind statuia rimine imbri-
catd, vesmintele se fac mai usoare decit briza pe
apd. Dar, pentru prima datd, sculptorul grec dez-
goleste cu totul femeia, a cirei formd este mai
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cu seami semnificativd prin freamdtwl suprafetei
sale, dupd cum forma masculind, care i dictase
stiinta, este inainte de toate semnificativd prin
logica §i rigoarea structurii sale. Pentru prima
datd, el aruncia stofele pe care elevii lui Fidias
incepeau si le drapeze in toate sensurile, cu riscul
de a uita viata care fremata sub ele, si exprima
ascensiunea vie aq torsurilor farda viluri, insufle-
tirea planurilor pe care lumina §i aerul le mo-
deleaza infiorindu-le puternic, tineretea pieptu-
rilor, vigoarea pintecelor musculoase, fisnirea
pura a bratelor §i picioarelor. El vorbeste des-
pre trupul femeii cum nu se mai vorbise nici-
odatd, il inalt2 si il adord in moliciunea sa stri-
lucitoare, in unduirile sale ferme, in splendoarea
sa de coloani vie in care seva lumii circuld o
datd cu singele. Aceste statui mutilate conferd
senzualitdtii omului cea mai inaltd noblete. Pline
st pure, asemeni unui izvor de lumind, incredin-
tate, prin toate profilurile, spatiului care incre-
meneste in jurul lor cuprins parci de respect,
aceste mari forme sanctificd fintreg paginismul,
intocmai cum, mai tirziu, o mama aplecata asupra
cadavrului fiului ei va umaniza crestinismul- Si
daci avem pentru Praxitele o recunostintd adinca,
un sentiment induiosat care nu seamana cu exal-
tarea eroicd pe care ne-o provoaca Fidias, este
pentru ca el ne-a invidgat c3 trupul feminin, prin
felul siu de a se indlta in lumini si prin fra-
gilitatea emotionantd a pintecului, a soldurilor, a
sinilor in care dormiteaza viitorul nostru, rezuma
efortul omenesc in invincibilul sdu idealism expus
atitor furtuni, Unele dintre aceste statui sfiri-



260

mate, din care nu mai supraviejuiesc decit torsul
tindr §i coapsele lungi, e cu neputintd si le vezi
fard ca o dragoste sfintd si nu-ji sfisie inima.

II

Dar zelul primitiv se va transforma curind, o
umbri de oboseald va atinge forta marmurei.
Foarte repede formele se alungesc, se subtiaza,
curg ca o mingliere unica, tremura de emotie sen-
zuald, de pudoare plind de dragoste. Modelajul
unduieste 1Incet, trecerea insistd §i insinueaza,
sterge planul pugin cite pujin. Adincituri aflate
ict colo valuresc usor carnea, sinii sint flori ne-
sigure care nu se deschid niciodatd cu totul, gitul
se umfli de suspine, coculstrins cu panglic
atirnd pe frumosul cap rotund, de unde curge
parul in siroaie. Intocmai ca in perioada de declin
a Egiptului, este despartirea emotionantd de fe-
meia in care dormiteaza speranta invierilor vii-
toare. Priviyi, dupi Victorii, dupd Dansatoarele
din Delfi, de o gratie atit de fireascd incit te fac
si te gindesti la un minunchi de trestii, pe Leda,

: 3 130
129. Praxitele (sfirgitul sec. IV 1i.e.n.). Hermes,
detaliu. Muzeul din Olympia.

130. Lisip (Scoala lui), Efeb, bronz, detaliu. Muzeul
National din Atena,
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primind, ridicatd in picioare, lebida cu aripile
desfdcute, ldsind ciocul si-i prindi ceafa, laba sd
1 se crispeze pe coapsd — pe. femeia inspdimintatd,
supusd fortei fatale care ii dezvaluxe, patrun-
zind-o de voluptate si de durere, intreaga viaja.
Aceastd imagine cste incd religioasd, gravi, abia
impregnata de o begie tulbure, abia inclinata pe
panta abandonului senzual; e ca un rimas bun
luat de Grecia de la nobila viatd paginid. Pagi-
nismul eroic i§i Incepe agonia printr-un suris,
poate putin melancolic, dar blind si resemnat. Se
pare ca aceastd rasa admirabild a avut senti-
mentul relativitdgii cunoagterii noastre §i ci a
acceptat inceputul deciderii sale tot atit de sim-
plu cum acceptase avirtul.

Astfel, prin criticd §i senzualitate, Grecia se
apropia de omul adevdrat pentru a uita omul
posibil. Lisip incepea iar si toarne in bronz
atleyi, tineri barbapi musculosi §i calmi, a caror
viatd imediatd, pdrasind zonele interioare, se des-
fisura sub pielea rciiefatd. Forma, desigur, era tot
plind §i purd, densd, valuritd, dar coerentd si ca
surprinsa in ansamblul ei. Cind pardseau sta-
dionul, pdreau a cobori din templu, intr-atit se-
n'‘natatea, sxguranza pe care le-o didea forja se
concentra inca in ei. Dar ideea hieratica din
primelc timpuri ale sculpturii, ideea divind a
marelui secol nu se mai mterpunea intre ei s
sculptorul care le vedea in mod nemijlocit. El
orienta, in acelagi timp §i pe aceleasi cdi, sculp-
tura catre acele portrete de caracter pe care nu
le cunoastem, in realitate, decit prin intermediul
copiilor romane, dar dintre care unele, cel al lui
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Homer, de exemplu, ne dezviluie, din capul lo-
cului, nobletea d»mmigiti, finetea nuan;ati, pu-
terea de p.ltrundcre rqmuta, si, mai tirziu, febra,
extrema acuitate, virtuozitatea c’cscnptlva Mis-
care anunfind de altfel cea mai gravd dintre
crizele sociale. Arta nu mai este o functie a
speciei, ea incepe si se plaseze sub dependenta
celui bogat, care o va abate treptat de la caile

131, Praxitele (Scoala lui) (sfirgitul sec. IV i.e.n.).
Afrodita. Muzeul din Neapole.
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sale eroice spre a-i cere portrete si statu1 pentru
incaperi §i gradini.

Ultimul dintre marile monumente ale epocii cla-
sice, Mausolenl lu1 Scopas si Briaxis, este ficut
pentru o persoana particulard, regele Mausol,
§i, printr-o ironie care e aproape un simbol,
este un mormint. Viu incd, desigur, nervos, scin-
teietor, pe de-a-ntregul impregnat de inteligentd.

132

132. Artd elenisticd (secolele IV—III{i.e.n.). Afrodita
din Cirene, detaliu.

133. Marea Grecie (sfirsitul sec. IV i.e.n.). Psyche
din Capua. Muzeul din Neapole.
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In rizboinici, iIn amazoane, in caii lor, in curse,
fugi, atacuri, circuld un spirit liber, mindru s
delicat, o rapiditate de gindire care devanseazd
aproape actiunea f[icind materia si rdsune de
zgomote de armurd, de nechezaturi de cal, de
copite lovite de pdmint, de vibratiile sulitelor si
arcurilor incordate. Dalta atacd marmura cu in-
flacdrarea cuceritoare a unui spirit prea aprins, care
se grabeste parcd sd Incredinjeze vervei sale nival-
nice un entuziasm atins de indoiald. Elegantd
extremi in ceea ce priveste forma, expresie mug-
catoare, ascufitd, gest direct, ca o brizd proaspatd
care stribate un inceput de seard. Dar sensul
continutului slibeste. Existd paralelisme con-
stante, de la cutd la cutd, de la membru la membru,
Ge la miscare la miscare. Spatiile goale sint cu
adevdrat goale, nu se mai vede trecind peste ele
acea undd abstractd prin care volumele se intre-
patrundeau i, de la un capit la celilalt al
frontonului, erau ¢= o mare ale cdrei valuri
nasteau abisuri §i ale cdrei abisuri urcau in
inaltimi. Abisul este singur, valul este singur,
detaliul descriptiv si pitoresc profitd de aceasta
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disociere pentru a apirea si a se impune. El va
tinde din ce ih ce mai mult si biruie ansamblul
tilozofic.

Evolutia marilor epoci este aproape pretutindeni
aceeasi, dar in Grecia, din secolul al VII-lea si
pind in secolul al Ill-lea, ea apare cu un uimitor
telief. Omul cind se realizeaza, procedeazd ca si
fiatura, de la anarhie la unitate, de la unitate la
anarhie. Mai intii elementele dispersate se cautd
in obscuritatea spiritului. Apoi fiinta haoticd rami-
ne, prin intreaga sa masa, inchisa in pamintul care
ii Ingroage inc%xeieturile si 11 insoteste pasii greoi.
Apoi formele se elibereazi, se orienteazd, se ar-
monizeaza, raporturile lor logice apar intr-o adap-
tare din ce in ce mai strinsd a fiecdrui organ la
functia sa. In sfirsit, ritmul se fringe, forma pare
sa fugd de forma, spiritul pare ci riticeste la
intimplare, contactele sint pierdute, unitatea se
disociazd. Astfel, in arta greacd existd patru epoci
determinate : Primitivii, Egina, Partenonul, Mau-
soleul. Mai intii analiza nesigurd urmati, o datd
cu arhaicii, de o scurtd si frustd sintezd. Apoi,
cind spiritul devine matur, o noud analizd scurtd,
luminoas3, avintatd, ajungind dintr-un salt la sin-
teza constientd a unei societdfi echilibrate. In
sfirsit, o ultimd cercetare care nu va reusi, se va
dispersa tot mai mult pind la a se fragmenta la
infinit, a sfirima toate vechile legdturi, a se
ineca treptat in neintelegere, in cboseald, in ne-
cesitatea imperioasa a unui sentiment mare §i
nou.

Ultarea relagiilor csentiale il face pe artist s3 se
preocupe de accidendal, de miscarea neobisnuitd,

134. Homer, bronz., Muzeul Arheologic din Florenta
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de expresia exceptionald, de actiunea momentani,
si mai ales, o datd cu reaparifia la orizont a
preocuparilor mistice, si caute spaima, durerca,
delirul, toate suferintele fizice, toate impulsurile
sentimentale. Sinteza plasticd suferd aceeasi dis-
persare. Atunci apare detaliul, tiranizindu-l pe
artist. Atributul invadeaza forma. Zadarnic gesti-
culeaza aceasta ca gi cum ar vroi si se apere,

135. Scopas (2352 f.e.n.). Mausoleul, detaliy. British
Museum, Londra.
136 Deialin. de la 137.
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atributul se prinde de ea ca un lan;. Apar lire,
tiidente, sceptre, traznete, draperii, sandale, gi-
teli de cap, toatd recuzita de atelier si de culise.
Lirismul adinc al sufletului slibeste, e nevoie de
un lirism exterior, care si-i ascundi slibiciunile.
Statuia era divini prin entuziasmul care 1i dase
ragtere, cum ai putca si-l mai recunosti pe zeu,
acum, dacd nu are sceptru §i coroani? Credinja
ridica materia, fdcea sa tigneascd din ea fulgerul
pina la cerul omenesc al sperantei. Acum s-a
sfirsit cu toate acestea. Statuilor le trebuiesc aripi.
In secolul al V-lza rareori vezi aripi pe umerii
zeilor. Le intilnesti la artistul arhaic, ce incearcd
sa smulgd forma materiei care o inlintuie. Le
intlnesti la artistul decadent, straduindu-se si3
dea avint formei, pe care propria ei ardoare nu o
miai poate susiine. Victoria din Samotrace are ne-
voie de ele pentru a parasi prora corabiei, pentru
ca valurile ude §i atit de complicat drapate care
ii atirnd pe picioare ii ingreuneaza cumplitul elan,
rasucirea bustului, furtuna de zboruri, de trimbige
st de vint stirnitd in urma ei.

111

Arta greacd, chiar in clipa in care se disocia
astfel in adincime, sc impristia pe toatd suprafata
materiald a Antichitdtii elenice. Dupd miscarea de
concentrare care tirise spre Atena toate fortele
elenismului, incepea o miscare de dispersare care

2 e : e
avea si ducd din Atena spre Italia meridionald,
Sicilia, Cirenaica, Egipt, spre Insule si spre Asia

137. Demeter din Cnidos (sfirgitul sec. IV fi.e.n.).
British Museum, Londra,
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Mica, in lipsa geniului creator, pasiunea si, de
asemenea, din nenorocire, mania pentru Jucrurile
frumoase. Diletantismul, rdspindirea bunului gust
aduc dupi sine inmulgirea 1 anemierea talentelor.
Este perioada elenistica, cea mai bogata, poate,
din istorie, in artisti si in opere de arta, dar poate
si una dintre cele mai sirace in ceea ce priveste
puterea de a emotiona.

Sint foarte pufini ce1 care mai asculti inci in ei
si care aud uneori, intr-un scurt elan fierbinte, ca
puternicul sculptor al lui Venus din Milo, un
ecou foarte nobil, dar intrucitva inabusit s1 dis-
locat, al imnului wvietii, al ciarui cor triumfal se
stinge in trecut. Autcrul indeminatic si plin de
vioiciune al Sarcofagului lui Alexandru isi ia su-
biectele dar nu ji stiinta, din vechea sculpturi
asiriand, si transformd forfa §i brutalitatea in mis-
care lirica usor daclamatorie. Sculptorii din Rodos
cautd melodrama gesticulatorie §i complicatd in
evenimentul senzagional §i pind si in literatura,
pentru a fi mai siguri ca vor ajunge la desteptarea
sentimentald a maselor, care incep si reactioneze
impotriva scepticismului filozofilor. Alsii, care nu




2170,

mai stiu ‘si vada sensul manifestirilor obisnuite
ale wviepii, atrag clientul povestindu-i anecdote.
Este domnia- supdrdwoare a micilor grupuri pito-
resti, sculpturd fermecdtoare, desigur, de o spiri-
tuald eleganti, savantd, dar fird naivitate, care
anuntd, inca de pe acum, productia monotoni, arta
de amator, bibeloul, si acele sicrie ale demnitdtii
artistului, vitrina, ctajera, colectia.

Aceste curente imprecise, in care domini senti-
mentalismul claselor mijlocii si oboseala eleganta
a celor blazagi, actioneazi unele asupra celorlalte,
se asociaza sau se contrazic, urmeaza sau resping
in toate sensurile vaiul soviielnic care se intinde
de pe coastele Asiei pind pe coastele Egiptului, de
la Pergam la Alexandria, din Insule pind la cele
trei continente. Amestecul neincetat al populatiilor
de pe coaste produce un virtej ametitor in care
citeva talazurt din strifund, aducind cu ele vio-
lenta §i lincezeala Asiei, stirnesc incd pasiunea
umand Intr-un eclan dezniddjduit. Dar sufletul
grec nu mai este decit o spuma ce se evapora la
suprafata sa. Omul si-a pierdut unitatea, §i strd-
daniile sale pentru 2 o regdsi il cufundi intr-o

138. Artd elenistici (sec. IIT i.e.n.). Sarcofagul lui
Alexandru cel Mare, Muzeul din Istanbul.
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noapte si mai adinca. Altarnl din Pergam, ultima
dintre marile compozitii de ansamblu pe care ni
le-a lasat elenismul, este imaginea acestei dezor-
dini. Acolo unde altadata domnea sobrietatea,
domneste acum bogdtia stufoasa, confuzna inlocu-
ieste ordinea, ritmul se inteteste si isi pierde
suflul, stridania melodramatica indbuge orice
umanitate iar vigoarea oratoricd devine emfazd si
gesnculaue goald. Artistul, in abundenta verbului
sau, isi desfasoard cu zarva vidul spiritual. E un
verb ardent, fara indoiali, somptuos colorat, cu-
tremurat de strigate si de zguduiri dar oarecum
asemeni unei mantii grele de aur si de pietre
pretioase spulberata de vint. Lui Scopas, cel pugin,
nu-i era teama de golurl, el era prea viu, seva
pnmmva nu-l pdrasise incd. Dacd nu avea nimic
de spus, tacea. Dar sculptorul din Pergam se teme
de acele mari taceri in care spmtul lui Fidias,
cind piriasea o formi indreptindu-se citre o alta,
aluneca pe un val mvxszxl Sensul - continuitayii
spmtuale a volumelor ii este atit de strdin incit
nu rezistd nevoii de a-l inlocui prin continuitatea
factice a.unui verbalism exterior. El umple golu-
rile, astupd gaurll«., acopera orice spafiu vizibil.
Cind ai pugine lucruri de spus, vorbesti fdrd
oprire. Tdcerea nu e apisitoare decit pentru cei
care nu gindesc. :

Aceste strigdte, acesti ochi care implord, aceste
gesturi disperate nu Inseamnd nici desteptarea
suferintei, nici desteptarea milei. Durerea are
virsta spiritului. Oamenii disparui nu ignoraserd
nici dramele iubir, nici dramele paternitdgii, nici
dramele razboiulni, nici pardsirea, nici moartea,
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dar ei stiau si afle in ele puteri sporite. Cind
omul iubegste viaga, el domind si foloseste durerea.
Cind renuntd la a mai actiona, lacrimile conduc
lumea. Eroii lacrimogeni, zeii epileptici nu mai au
in ei nimic din sufletul grec, ei nu mai au nimic
din sufletul omenesc. El scapi prin gurile care
urla, prin parul vilvoi, prin virful degetelor, prin
ascutisul lanciilor, prin gesturile care il risipesc.
Lumea este coapta pentru a adopta dualismele an-
tagonice care vor sfisia civilizatia. Aici pamintul,
acolo cerul, aici forma, acolo spiritul. Le este
interzis si se uneasca, sa se recunoasci una in
cealaltd. Omul dezniddajduit va rdtici zece sau
doudsprezece secole in noaptea care cade intre ele.
Autorii grupurilor melodramatice Laocoon, Taurul
Farnese si ai sinucigasilor romantici nu mai sint
sculptori c¢i comediangi emfatici, Sentimentul, care
va renaste in mulfimi, este mort la cioplitorii de
imagini, domesticiti de catre cei puternici. Chiar si
stiinta lor a murit. Sculptorul abia de mai este un
anatomist sirguincios care urmareste cu exacli-
tate relieful mugchilor §i miscarea dramatizatd pe
care moda o prescrie modelului siu. Sculptura
nici nu se gindeste si regdseasca ceva din para-
disul pierdut in divina ironie pentru care nu este
facutd §i cu care Lucian din Samosata va mingiia
spiritele din care rationalismul necrugitor a izgo-
nit credinfa. Zeii au parasit suflel artistlor
pentru a se addposti in inima stoicilor care ii in-
timpina fdra un cuvint. '

130, Marea Grecie (sec. IIT f.en.). Afrcdita, detaliu,
Muzeul Arheologic din Siracuza.
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Vor exista nu o daid, in cursul acestei lente,
acestei iremediabile prabusiri a spiritului  grec,
momente de oprire, citeva tresariri, citeodata
mlddig- verzi pe batrinul arbore transplantat. Ni-
mic nu moare fira luptd. In contact cu rasele mai
noi, geniul elenizc, rusinat de decaderea sa, in-
cearcd ici §i colo o reinnoire viguroasi si, daca nt
mai aduce zeii pe pimint, el mai vede inci trdind
citeva forme eroice in jurul oraselor infloritoare
si al golfurilor iluminate. E destul de greu si-1
urmdresti cum se infiltreazd printre latinii dic
Italia de Nord si printre populatiile laumzate din
Valea Ronului, cu attv mai mult, cu cit, inca de la
mceputunle civilizatiei grecem, Marea Grecie nu
incetase sd producid gindire, sd cxopleasca mar-
mura §i sa toarne bronzul. Paestum §i imprejuri-
niile sale mlistinoase, templele din Sicilia pe
pamintul lor de lavi si de sulf, pe care turmele de
capre ratacesc in mijlocul cactugilor, stau mar-
turie ci aici domnea o putere colectiva care, in-
vingind rizboaiele, defineste idealismul rasei ca
fiind mai presus de cetate. Evolutia dorintel
helenice a fost peste tot aceeasi. Marea Grecie isi
dezgolise in acelasi timp cu Praxitele zeitele,
pentru a descoperi in ele femeia. Dar poate ci ea
si-a sleit mai repede puterile, inecindu-se in vo-
luptagi molesitoarc. Italia meridionali era mai
bogatd decit Grecia, mai roditoare, mai putin as-
pra, mai bogatd in portocali, in flori, in brize
calde. Frumoasele statui din Capua au fluiditatea
uleiurilor parfumate §i netezimea trupului de
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curtezand, ele sint fird forpd proprle modelajul
lor se topeste $1 curge ca o ceard. Romei nu i-a
fost prea greu sa-i aserveascd pe cei ce triiau in
mijlocul lor.

Dar s-a intimplat ca, in contact cu energia ro-
mand, elementul grec sa-si recistige o anume
demnitate. Timp de doud secole aproape, din
epoca in care Grecia, nu inci cucerita, dar inci
de pe acum resemnatd, trimitea Romei artisti, si
pina in epoca in care, definitiv invinsi, n-a mai
dat Romei decit proxeneyi, sofisti si retori — de
lz Pugilistul asezat la Hercule din Belvedere — a
existat, intre violenta sevd latind si spiritul ele-
nistic, devenit mai pur si mai subtil o datd cu
apropierea mor{ii, o unire stranie care a dat
roade atit de aspre la gust i totodatd atit de
coapte incit Michelangelo si-ar fi putut recunoaste
in ele — §i §i-a recunoscut — puterea. Sint opere
ciudate, asemeni unui stejar des si verde despicat
de traznet. Nu se stie daca sint romane, prin mo-
delajul lor accidentat, prin relieful exagerat de
expresiv, prin brutalitatea lor incordatd, sau gre-
cesti, prin arta de a fixa toate acestea intr -0 forma
coerenta, de a1 pune in ev1den;a si de a-1
distribui spiritul insusi conform viefii interioare a
organismului recreat §i intilnirii sale, la supra-
fata, cu lumina exterioard. Aici instinctul este
condus §i supus de catre inteligentd unde §i cum
vrea ea. Cu siguranid, Grecii latinizayi sint cei ce
le-au cioplit in marmurd sau le-au turnat in
bronz. Grecii latinizati sint cei care au sapat in
stincile siciliene, cu fata spre marea scinteietoare,
acele amfiteatre de marmurd In care pastorii se
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asezau alaturi de zei. Grecii latinizati sint cei care
au construit sl au decorat Pompeiul Grecii lati-
nizati — si, cu mguranga, patrunsi de asemenea de
acea poezie con:reti pe care pamintul francez
o infuzeazd celor pe care-i hraneste — sint cei care
av clidit Arles si Nimes, si au surprins la baie
[rumoasele femei ghemuite, cu coapsele lor tur-
tite sub greutatea torsului, cu sinii cdrnosi si
cutele groase ale pintecului, cu salele lor scobite

140
141

140. Mirina. Strivitul in picioare al strugurilor, tera-
cotd. Muzeul Luvru. :
141. Altarul din Pergam (inceputul sec. II i.e.n.),
detaliu. Muzeul din Berlin.
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pe care umbra se misci o datd cu suprafata un-
duitoare. Chiar la Roma, sub August, aldturi d:
copistii romani, Pasiteles intemeia o scoald greaca.
Si tot la Roma sculptorii greci au incercat, pe
urmele lui, ca o reactie evidenti impotriva sculp-
turii din Asia, o imposibild reintoarcere la auste-
ritatea arhaica 1.

Pretutindeni aiurea, in Attica, in Asia, in Insule,
elenismul nu mai reactioneaza decit negativ im-
potriva puhoiului sentimental care vine din
adincuri.

\%

Dar el discutd inca, sicaneaza si, trebuie de ase-
menea sd 0 spunem, incearcd, in naufragiul spiri-
tului sdu, si lase lumii viitoare, daci nu prin
limbajul formei pe care nu mai s§tie sia-I vor-
beasca, cel putin prin verb, invijdtura esengiald.

! Cred ci faimosul Tron al lui Venus (de la Muzeul national,
Roma), socotit pini acum ca apartinind inceputului secolu-
lui al V-lea, trebuie restituit acestei Scoli, a cirei capo-
doperd, de altfel, ar fi. Firi a mai vorbi de locul unde
a fost descoperit, fird a mai vorbi de figura goald, de
altfel inferioard restului operei, infitisati aici, si pe care
artigtii din secolul al V-lea n-ar fi indriznit si o repre-
zinte, existd detalii ciudate, ca, de pildi, pernele, o anume
neglijentd de stil, o anume elegantd de bun gust, o anume
indeminare In stipinirea mestesugului, un spirit mai curind
elegant si rafinat decit grav, un amestec de culturi aleasi
si de naivitate voiti, o umbri de ,literaturi® foarte inde-
pirtatd de forta §i de austeritatea predecesorilor lui Fidias.
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In preajma secolului I, intrcaga civilizatie anticd
se concentreaza la Alexandria, ca pentru a-§i face
aici inventarul cuceririlor. Egipteanul obosit ocupd
fundul scenei, dar evreul §i grecul sint la rampd,
aplaudati, huiduiti, prietent sau dusmani, cind sin-
guri, cind urmagi de muljimi fanatice, muncind
in febra, in trepidatia, in zarva unui cosmopoli-
tism rascolit si reinnoit fird incetare. Pe un pat de
vicii abiecte, de ascetisme exasperate, de intransi-
gente mistice, de scepticisme indulgente, se pldma-
deste ideea. Filozofi, crmcx, romanc1en, teologi,
retori, artisti, se amesteca intre ei §i strigd. Artistul
face teologie, filozoful face roman, teologul criticd,
retorul filozofie, romancierul retorica. Moment
unic in istorie, cind Egiptul isi aduce misterul,
Grecia ratiunea sa, Asia zeul sdu, si cind, fird voia
Egiptului, fird voia Greciei, fard voia Asiei, sinteza
lamii vechi, pe care o vor face, in domeniul prea
aristocratic al spiritului, entuziasmul profetilor st
subtilitatea sofistilor, va trece peste masa umand
fard a-i satisface nevoile. Lumea a obosit sd gin-
deasca, ea 151 cdlegte iardsi 1dealu1 dezorientat in
elementul siu primitiv, adici in inocenta popu-
lard. O noui Mirologie ii va invinge pe filozofii
care i pregdtesc nastcrea.

Acest mediu social particular nu ne permite si
credem intr-o mare arti alexandrind care s-ar fi
pierdut. Nici capod%erele arhitecturii, nici marea
sculpturd nu se intemeiaza pe sxsteme, mai ales
atunci cind se mtrepatrund si variaza fard ince-
tare. Sursa de inspiratie plasticd secase in mintea
prea complicatd a claselor de sus, si ea nu se
deschisese incd In sufletul obscur al popoarelor.
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Acolo, ca si pretutindeni desigur, au existat reviri-
mente admirabile, elanuri spirituale drepte ca o
flacarid care moare, tresariri ale unei iubiri adinci.
Unele basoreliefuri alexandrine, greco-latine, ele-
pistice — faptul nu zare nici an fel de importantd,
cidci acelasi spirit se insinueazd peste tot — sur-
prind prin verva si gratie, prin bucuria senzuald
care triumfd asupra pesimismului intelectual, prin
cultivarea infliciarati a betiei de a te bucura prin
cunoastere si de a cunoaste bucurindu-te. Cior-
chinii sint copti, culesul se face in sunetul flautelor
s« al clopoteilor, se danseazi pe struguri. Tarna

142

142. Arts elenistici (sec. I1I'Pe.n.). Erinie adormita.

Muzeul National, Roma.
143. Artd elenistici. Eros si Psyche, bronz. Muzeul

Luvru.
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cea lungd poate si vind. Hora se invirteste, feme-
ile cu parul despletit isi scuturd smu goi, s
arata picioarele, panterele se tirdsc in umbri
pentru a linge singele care va curge. Dar aceastd
epoca, in care adesea hieratismul egiptean e o
ispitd pentru inspiratia muribundi a grecului,
cultivdi cu o pasiune suparitoare sculptura ,,de
gen® care lasi in mod infailibil, pe praful seco-
lelor, urma josniciei si a vulgaritdtii spiritului.

144, Artd greco-romand. Apollonios
(sec. I i.e.n.). Hercule din Belvedere.
Muzeul Vaticanului.

145. Artd greco-romand (sec. II
i.e.n.). Pugilist agezat, bronz. Muzeul
National, Roma.
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Meseriile rare sint surprinse in intimplirile lor
pitoresti, se povesiesc istorioare care te fac si rizi
sau si plingi. E bibeloul japonez, dar mult mai
putin spiritual, lucrat cu mult mai pugini inde-
minare, sau bronzul cu care i5i impodobesc inci-
perile micii burghezi din secolul nostru, lucrat cu
mult mai multa indeminare dar nu cu mult mai
spiritual. Cea mai mare parte a basoreliefurilor
vadesc aceleasl te'xdmte- anecdotd adesea confuzd
si supraincdrcatd s in fund, un peisaj pentru a o
situa. Ele aratd ca sculptura este invadata, in epoca
ptolemeica, de ciutdrile si de procedeele pic-
torilor. Iar in aceastd artd pot fi gisite cele mai
serioase indicii privind viata sociala.

Aceasti nevoie de a contopi cele doua‘i mari mo-
duri de evocare plamca aparusc, in Grecia chiar,
cel putin cu trei seccle in urmd. Praxitele vedea
fcrma mai mult ca pictor decit ca sculptor, Lisip,
de asemenea, citendata, la fel si autorul Mormin-
tului lui Alexandru cit si, mai ales, decoratorul
Pergamului. Marea sculpturd clasici se folosise

147
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mult de picturd, dar ca mijloc accesoriu, pentru a
da formei, vie prin structura sa proprie, aparenta
superficiald a viejii. Sub tonurile largi si simple
care acopereau ansamblurile decorative si pileau
in lumina, planul sculptural persisti. In secolul al
IV-lea, dimpotriva, si incd §1 mai mult in epocile
elenistice, mijlocul de expresie picturald tinde si
se lipseasca de formd si si modeleze suprafetele
prin jocul misterios al luminilor, umbrelor, semi-
tonurilor si prin invelisul difuz al aerului. Ten-
tativa legitimad incd, atunci cind se exerciti asupra
basoreliefului, dar mortald pentru sculpturd. Forma
trebuie sd traiascd in spatiu prin mijloacele ei
proprii, intocmai ca o fiintd vie. Atmosfera reald
trebuie si o intiineascd la Insusi nivelul planu-
rilor determinate de viata sa interioari. Invelisul
ii este necesar doar pictorului, care transpune in
mod conventional pe o supratatd plani materia-
litatea §i adincimea spagiului. Dacd sculptorul
incorporeazd in formd o atmosferd artificiald, at-
mosfera reald o va devora.

146, 147, 148. Tronul lui Venus,
numit si Tirpticul Ludovisi (atri-
buit curent sec. Vie.n.; a se vedea
in aceastd privinti nota autorului
delapag.277).Delastinga la dreapta:
148 o femeie goald cintind din flautul
dublu, nasterea Afroditei iesind din
ape, sustinutd de doud Horai, o fe-
meie infdsuratd intr-un val arzind
tamiie.
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In epoca alexandrini confuzia este desavirsita.
Misticilor din Asia, scepticilor din Europa obositi
de scepticismul lor, le este necesar invelisul im-
precis care ineacd forma, stirnind visurile impre-
cise. Marea sculpturd egipteand, desi isi pastra
inca puternicele tradifii, se orientase, in epoca
saita, spre aceste orizonturi fincetosate. Intreaga
artd greaca de dupd Praxitele tindea citre anec-
dota {inconjuratd de misterul picturii. Marile
sentimente o data disparute, trebuia ca un nou
sentimentalism sd germineze din durerea mulgi-
milor si din nesiguranta spiritelor pentru a refnnoi
energia lumii. Numai in aceste tendinte se poate
odsi, in arta alexandrina, o tentativa obscuri de
fuzionare a aspiragiilor esentiale ale idealurilor
lumii vechi.

Idealul evreiesc este dreptatea. El este limitat,
exclusivist, §i prin aceasta intransigent §i aspru.
Ca orice exces pasional, pasiunea fird contrapon-
derea dreptisii il face pe om nedrept cu cei care
nu gindesc ca el, nedrept cu el insusi, gindirea
lui necunoscind zlt refugiu decit sacrificiul de
fiecare zi sau necrugdtoarea rigoare. El este neno-

149. 150. Arta Greco-egipteani. Portiete funerare, ipso
pictat. Muzeul Luvru. -
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rocit §i singur, nestiind ce-i iertarea. Idealul grec'
este intelepciunea, ordinea lumii ascultatd si disci-
plinata prin inteligenta, cucerirea rabdatoare, aple-
catd asupra viefil, a unui echilibru relativ. El
simte foarte bine ce este drept, dar frumosul si
adevarul il pasioneazi in aceeasi mdasurd. El rega-
seste in fiecare dintre aceste notiuni ecoul celor-
lalte doud, completindu-le, temperindu-le si lar-
gindu-le pe fiecare prin celelalte. Fidias este in
Pitagora, si Socrate este in Fidias.

Fvreii trebuiau si-1 ignore pe Hristos, pentru ca
el se impotrivea ca un artist idealului de dreptate
care 1i fiacuse nedrepti, si aducea oamenilor slabi
mila oamenilor puternici. Grecii erau mult mai
bine pregatiti sa-] inteleagd. Ei il cunosteau de
vwlt. Era Dionisos venit din India §i reintorcin-
du-se in Asia o datd cu armatele lui Alexandru,
Dionisos, zeul invierilor periodice, zeul supersti-
tiilor primitive, al magiilor si al vrdjilor, asa cum
fusese, pe vremea lui Eschil, zeul betiilor pigine,
Dionisos, eternul zeu al multimilor si al femeilor.
Era de asemenea omul-zeu al miturilor lor, eroul,
Heracles, Prometeu. Inainte de Hristos, stoicii
propoviduiserd cucerirea libertdtii interioare, care
este suma disciplinelor pe care putem si ni le
impunem. Tnainte de Hristos, Socrate murise
pentru oameni. Umanitatea lui Hristos a fost mai
curind testamentul lumii antice decit inceputul
lumii noi.

Ea a adus, mai intii, sabia. Sfintul Paul 1l va
tzida pe Isus, va sopti intelegentei intunecate a
lumii in suferintd revansa spiritului ebraic. Filo-
zofii i intorc spatele, dar sclavii care suferi si
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femeile, mame ale spiritului ca si ale cirnii noas-
tre, femeile care vegheazi intr-una ca focul ci-
minului si ardd, sclavii §i femeile 1l ascultd.
Barbatul creeazd idealul, dar se plictiseste de el.
Cind idealul se stinge in el, femeia e cea care-l
preia, facindu-l si dormiteze in ea pini in ziua
cind o altd voce barbdteasci va veni si-l trezeasci.
Daca arta se feminizeazd si devine mai gingasi in
sufletul bdrbagilor, asa cum o dovedesc toate
operele acestei vremi, vointa se virilizeazi si
se incordeazd in inima femeilor. Si a doua o ucide
pe prima.

Ratiunea murea singurd, sceptici si dispretuitoare.
Sentimentul crestea singur, orb si nesigur. Trebuia
sa invingd. El era mulfimea si viata. Elanul senti-
mental al celor slabi ruineazi civilizatia. Cirtile
vor fi arse, statuile sfirimate, templele omenesti
ddrimate, legdtura cu pimintul va fi pierdutd.
Dar ce importanja au toate acestea! Trebuie si
acceptaim asemenca caderi. Ele conditioneazi re-
paratoarele zilei Jde miine. Pe pamintul occiden-
tal, pregitit de ciire greci, adevirata gindire a
Iui Hristos va renaste, in cuvintul lui Prometeu,
cupda mai bine de o mie de ani de obscuritate, de
patimi furioase, de neintelegeri. S-ar spune ci e
acel abis pe care vechile portrete din ultima peri-
cadad a Egiptului il privesc cu fata lor enigmatica
si cu tenebrele ochilor lor in care tremurd o
lucire. '

Lucire furigd, desigur, dar care, treptat, creste.
Cine nu o va surprinde mai tirziu, sporiti, la
idolii din Bizang ? Lgiptul pe cale de a se crestina
reprezintd locul §i momentul in care are loc furi-
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unea dintre sufletul crestin si sufletul antic, in
putreziciunea senzuald in care spaima sporeste, si
pe care privirile sale interioare o fixeazd cu o nevoie
frenetica de rascumpdrare prin ascetism i de spe-
ranfd prin comuniune. Unul dintre cele mai mari
mistere ale istoriei este aceasta prefacere a sufle-
tului omenesc care s-a savirsit in Mediterana
crientald, pe toate coastele Africii, Europei si
Asiei, in cursul celor trei sau patru prime secole
care au urmat dupa caderea Grecieli, dupa hege-
monia Romei si dupd aparifia lui Hristos. Cind
privim aceste porirete facute pe papirus si_pe
sarcofage, tulburi, senzuale, pline de nelinisti,
care preced sclipirile suspecte ale mozalcunlor ne
miram cd arhitectura romand a putut, in acehsl
t.mp, sa inalte ziduri categorice in cel mai pozitiv
sens al cuvintului. Aici surprindem gresala iniyi-
ald a urmasilor lui Fidias, s1 mai ales a sculptori-
lor din Rodos §i din Pergam, care au cdutat si
exprime prin atitudmni §i prin gesturi ceea ce nu
poate fi decit sugerar prin valori, raporturi, con-
traste si treceri. Daca sculptura a relevat inteli-
gentel splendoarea fizici paginid si stralucirea sa,
picturii 1 va reveni rolul de a insinua in simguri
nelinistea morald a crestinismului. Risturnare
paradoxald a sarcinei artistilor, care face din arta
cea mai materiald educatorul rapiunii, §i din arta
cea mai spiritualizatd educatorul iubirii.



GRECIA FAMILIARA

in timp ce arta oficiald, marea artd decorativa si
religioasa isi pierdea din vedere izvoarele, arta
familiard rdminea aproape de ele, si, pentru ea
pumai, ele nu secau. Eroul creat de popor a dis-
parut, dar poporul existd si in el suprav1e;uxe$te
. sufletul grec. Poporul suferd mai incet influenta
coroziva a intelectualismului si a aurului, si fla-
cara vietii mocneste in el cind in clasele de sus ea
s-a stins cu totul. Pind §i in cele mai rele epoci
de decadere, instinctul mulgimilor inchide in el
toate elementele vietii superioare, §i nu e nevoie
decit de trezirea unor dorinfe noi prin aparma
unor noi trebuine, pentru ca marele om s apard
st pentru ca si crcasca in el acel instinct pe care
i l-a incredintat mulfimea moartd a strabunilor
s1 mulfimea vie a oamenilor. Pentru a cuceri
propria noastra organizare, nu avem alte arme
decit puterea animalici brutd i puterea inteli-
gentel. Omul civilizat mediu, dimpotriva, este
la fel de indepirtat de ordinea spirituald ca si de
posesiunea directd. Ei nu a ajuns incd la una, §i
a pierdut-o pe cealaltd. Este un pustiu.

Poporul va fi cel ce va aduna, pe toatd intinderea
lumii grecesti, elementele risipite ale sufletului
antic. Artistul mestesugar il inlocuieste pe erou.



290

Arborele dezridicinat va acoperi pimintl cu
frunze. Din caldarimul oraselor grecesti " iese o
lume de bibelouri, de figurine de metal sau de pi-
mint ars, bijuterii, pietre gravate, mobile, mo-
nede, vase pictate sau cizelate. Teri omul de geniu
era in serviciul poporului. Astdzi, omul din popor
este in serviciul rentierului.

Legatura care-1 uneste pe marele artist de megte-
sugar, trecerea de la marea sculpturd la arta popu-
lard, este industria figurinelor de pamint ars care
sc fabricau cu miile la Tanagra, printre acele
populatii beotiene pe care atenienii le dispretu-
iau atit de mult. Aceastd industrie nu este noud.
Ea existi incd in epoca arhaicd. Dar, in secolul
al IV-lea, sub influenta raspindirii gustului
artistic, se va perfeciiona si extinde. Fa urmeazi
ca o licarire timidd evolugia marelui focar. Ar-
haicd o data cu el, ea este apoi, totodatd cu el,
puternica §i luminoasd, si, in sfirgit, in epoca pra-
xiteliand, pe de-a-ntregul familiard. Dar, inainte
de Praxitele, aceasid licdrire se pierde cu totul in
stralucirea focarulii. Incepind cu epoca lui Praxi-
tele, dimpotrivd, cind focarul paleste, mica licarire
devine, in umbra care incepe, un punct stralucitor
de lumina. Sculptura, mare, ficutd pentru a impo-
dobi templele si a trai in spatiu, da gres cind
incearca sa se inspire din lucrurile familiare. Figu-
rina, facutd ca si impodobeasca locuingele particu-
lare si ca s3-gi urmeze stapinul in mormint, pentru
a-i fine tovdragie §i a-i clstiga de partea lui pe
zei, este in mod esengial familiard prin inspiragie
si destinatie. Era cu towl firesc ca ea sd atingd
apogeul in secolul care i-a adus pe zei printre
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oameni. Nu existd mult;x zei in mormintele beo-
tiene ; exista oamem, mai ales femei, copii, chiar
animale, chiar jucdrii si  papusi, chlar figuri
obscene.

S-a spus ca arta greacd a fost lipsitd de caracter.
Inseamni a o cuncasie prea pufin §i poate numai
din calomniile pe care Academiile, copiile romane
st romanele retrospective le-au rispindit pe soco-
teala sa. Ce este caracterul ? Este punerea in evi-
dentd a elementelor descriptive, dar nu pitoresti,
ale unei forme date. Arta secolului al V-lea, despre
care s-a spus ca eite lipsitd de caracter, depa$e§te
caracterul individual. Ea exprimd intreaga specie,
ea o descrie luind de la fiecare individ caracterul
sau dominant. Dar arta familiara a Greciei nu in-
teste atit de sus. Ea urmdreste cu o sagacitate
incintatoare, caracterul individual. S-a uitat de
portretele grecesti — atit de rare, e adevirat, dar
atit de pdtrunzatoare — s-a uitat de statuetele de
Tanagra si Mirina, de picturile de pe vase, de in-
treaga picturd pompeiand si de acele statuete,
acele scIn;e in care se eternizeaza viaja atit de
crud comicd a bolnavilor, cocosatilor, schiopilor,
infirmilor de orice fel. S-a uitat ca exista in mor-
mintele din Tanagra chiar §i caricaturi. Populari-
tatea de care se bucurau comediile lui Aristofan se
explicd atunci cind 1i cunosti pe spectatorii lor.
Se ridea mult in Grecia, filozofii rideau de zei,
poporul ridea de filozofi. Coroplastii din Tanagra
si olarii din Ceramica erau foarte veseli.

Imitau el oare marile statui contemporane atit de
adesea pe cit s-a spus? Este improbabil. Existau
uneori reminiscente, cel mult. Imitajia, apropiata



152. Fragment de steld (sfirgitul sec. VI i.e.n.). Colectia
Tyszkiewicz.
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sau indepdrtatd, inseamni moarte. Or, ele triiesc.
Toate calitaiile sculpturii praxnehem. se regasesc
aici, mai pronuntate. Ele smt moderne. Vor fi me-
reu moderne. Pentru ci sint eterne. A face un lu-
cru viu Inseamni a crea eternitate, inseamna a
surprinde legile vietii in dmarmsmul lor perma-
nent. Mers, dansuri si ]ocun, toaleta, moment de
medltane sau discutie, atentie, visare, nemiscare
— intreaga viaid a nvantelor, a impresiilor, a amin-
tirilor trece in aceste fermecitoare lucruri sau
fuge, sau ezitd, sau se opreste. Aceste mici fdpturi
candide cu parul rogu, cu rochiile vopsite, fnseamna
o multime vie de s&‘cunde 1mpercept1blle Grecia,
aici, culege flori si se Incununeazi cu ele, se
ptiveste in apa, aleargd pe sub salcii, se ridicd pe
virful picioarelor ca si atinga buzele zeilor, stie
sa traiascd acea viatd naiv animald pe care cintd-
retii §i sculptorii sdi au divinizat-o, ajungind, ur-
mindu-si fagasul fird revoltd, si fird un efort
prea dureros, sa lumineze cu ea spiritul.

Fiintele acestea gratioase nu-si cunosteau puterea
de fascinatie. Grecia a iubit §i s-a ldsat iubitd cu
o admirabild inocenta. Dacid grandiosul senzualism
din Orient a creat drama muzicald si a revarsat
asupra sculptorului din Olimpia frenezia sa sfinta,
¢l abia de a atins masele populare §i pe mesterii
artisti care le traduceau nevoile. Iatid ce a separat
arta doriani si chiar aticd, cel pujin In manifes-
tirile sale mijlocii, de arta grecilor din Orient.
Femeile din Mirina — Tanagra Aciei Mici — cu-
nosteau puterea iubirii lor. Adeviratul suflet al
Greciei din Asia, arzitor de voluptate si aprinzind
cu flacira sa inteligenta elenica, se afld cu mult’
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153. Tanagra. Yemeie diapatd. Biblioteca Nationald,
Paris.

154. Detaliu de la I53.

185. Detalin de la I56.

156. Tanagra. Tindrd fatd si Eros lingd o steld. Colectie
particulard.
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mai mult aici decit in marea sculpturd decorativi
a timpului. Bogitia verbald pare aici mai pugin su-
paratoare decit Ia artistul din Pergam, cdci aceasta
micd artd coloratd, inflacdratd, spontana este fa-
cutd ca sa fie vizuid de aproape. Nici un fe] de
emfazi. E o arti plind de sevd, aproape brutald,
facutd sa comunice patima acestor frumoase femei
provocatoare cu yoldurile durdulii, cu bratele ro-
tunde, cu parul greu, cu rochiile incintitoare,
vopsite, impodobite, echivoce, incarcate de bijute-
rii. Ea te duce cu gindul la sculptura hindusa care
is1 va face curind aparitia in umbra cavernelor, la
idolii din Bizany in jurul cdrora scinteiaza
pietrele scumpe, la agonia splendidd, in purpura
venetiana, a paginismului  oriental. Cucerirea
Occidentului de catre femeia din Asia este pe punc-
wl de a lua sfirsit.

II

Peste tot, intre sccolul IV si secolul I, in Italia,
Sicilia, pe coastele Asiei Mici, arta populari si fa-
miliard cistigd teren asupra artei oficiale. Coro-
plastul din Mirina, §i din Tanagra, sculptorul
alexandrin ramin ei ingisi, in timp ce decoratorul
monumentelor publice incearci si redobindeasci
un suflet care l-a pardsit §i care a parisit lumea, si
sa concentreze din nou prin mijloace artificiale
elementele disociate ale creatier artistice. La
Alexandria, sculpterul de figurine nu era, fari in-
doiald, ca la Mirina sau la Tanagra, un meste-
vgar, ci mai curind unul din acei artisti foarte
stralucitori, foarte superficiali, foarte indeminatici,



care misuna in jurul bogatasilor. Orice expresie
sociald noud reclama, fiara indoiald, o artd care i
se adapteaza, si care e frumoasd pentru acest
singur motiv. Dar societdjile plutocratice nu con-
stituie decit un moment al acestei expresii, ulti-
mul, cel care precede ciderea. S-a spus ca luxul
stimuleaza artele. Este adevarat. Dar luxul consuma
arta, adincul sentiment creator care iese din po-

157. Tanagra. Femeie. Muzeul din Chantilly.
158. Detaliy de la 157



293

poarele in plin efort precum copilul din pintecul
mamei, §i care poartd in el credinta lor, vointa
lor, speranta lor, forta lor de iradiere. Intre statu-
eta colectionarului si templele democratiei exista
distanta dintre Acropolea care le adiposteste si
etajera unui salon.

In epoca alexandrind §i, mai mult inca, in epoca
imperiald, difuzarea gustului artistic a dislocat
forta creatoare care trece atit de adescori, cind se
manifestd, drept o insultd adusi bunului gust,
adica ideii practice si moderate pe care conduci-
torii si mondenii gi-o fac despse functia mistica
a artistului, pe care si-l inchipuie facut pe misura
nevoilor lor. Fireste, bunul gust e admirabil la
Alexandria, gustul aristocragiei intelectuale cel
putin, cdci parvenitul, acolo ca si aiurea, nu iu-
beste decit arta anecdoticd. Totul devine atingere,
fior, trecere. Se creeaza mici bronzuri delicate in
care materia capatd calitdtile cdrnii vii, de piele
caldd, toatd acea ghemuire infriguratd de trupuri
nubile pe care artistul senzual, in epocile rafinate,
le descrie cu complezentd, pentru colectionarul cul-
tivat, spre bucuria ochilor si a miinii. Femeia nu
se mai dezbracd, «i e dezbricatd. Afrodita nu mai
iese din mare, ea intra in cada de baie. Incearca
apa cu degetul de la picior, trupul siu tindr se
irdoaie, sau se rasuceste, sau se intinde cu o impu-
doare desavirsita, casta totusi dacd ne gindim la
Asia care da ultimul ei asalt, si aceasta fara in-
deiala datorita contactului cu puritatea egipteana,
pe care noblejea greacad o recunoscuse si o adop-
tase.
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.Tatd salonul la modi, mobilele rare, vitrinele in
care dorm lucruri pretioase, la adipost de atinge-
rile profane. Poligrafia si romanul au succedat tra-
gediei si istoriei. Este epoca in care birbati ele-
ganfi 1 femei elegantc, acoperiti din cap pini in
picioare de amulete si bijuterii, beau si mininca
in metal cizelat. Greierele de aur din pir nu le mai
era de ajuns mondenelor. Le trebuiau inele, camee,
pietre pretioase gravate, coliere, bragdri, agrafe,
pandantive. Bijuterii de aur, simple ca forma, in
Grecia cel putin, cdci Asia si Roma imperiald au
gusturi mai fastuoase. Metalul are supletea unei
liane, el se tiraste ca o reptild pe forme, imbragi-
seaza pliurile calde ale giturilor, incercuieste splen-
doarea bratelor, atrage privirea asupra miinilor fru-
moase, adaugd stralucirii mate a pielii far-
date paloarea sa roscard. Incrustate sau suspendate,
pietre fin gravate, purtind zei §i portrete, pasari,
lei, scarabei si himere, amulete tot atit de nu-
meroase ca §i saperstifiile epocilor lipsite de
credinta.

Arta antici n-a cunoscut piatra pentru ea insasi,
lumina incremeniti. Ea trebuia sa lucreze materia,
sa imprime in ca ideca sa despre univers, despre
ea insasi si despre destinul sdu. In piatrd, marmura,
bronz, aur, argint, fildes, ceard, lemn, argild, in
toate cristalizarile pamintului, in oasele, carnca
singele, lacrimile sale, grecul a cizelat pretutindeni
forma spiritului sia. A fost pusa la indoiald fru-
musctea sculpturii crizelefantine, din secolul al
V-lea, ca si splendoarea pe care o aveau, sub imensu}
cer grec, templele albastre §i aurii care se indljau

din padurile de lauri, pe Acropole si pe promonto-

159. Tanagra.Dansatoare. Biblioteca Nationala, Pir%s,
160. Tanagra. Bacanti. Biblioteca Nationald, Parls.
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rii, acordind marmurei albe un privilegiu inefabil de
absoluta spiritualitate. Sculptind pe Atena, sau _pe
Zeus in aur sau fildes, grecii nu voiau decit si-si
exprime veneratia lor pentru ei. Dar un spirit ca
acela al lui Fidias nu putea si se ingele asupra
mijlocului intrebuintat. El avea sub frunte ordi-
nea, forta lirici, acordul armonios dintre inteli-
genta i inima, si daca sculpta zei In aur si fil-
des, o facea pentru cd aurul si fildesul i se supu-
neau intocmal ca §i marmura. Ce importan{a are
materia ? Oricare ar fi, ea il exprima pe artist asa
cum scoarta pamintului, In care se amesteca huila
si diamantul, exprimd focul subteran. Ea e arun-
cata fierbinte in tiparul sufletului siu, si cind su-
fletul este puternic, argila este puternici precum
bronzul, iar cind sufletul e gingas, bronzul este
gingas precum argila.

Sfinta materie a lumii ! Ca s1 pxelea si lina ani-
malelor, ca §l carnea fructelor, ca si plinea, ea este
tovarasa omului. Este apa si sarea. Ea are docili-
tatea fiinelor domcstice, isi primeste stipinul pe
prag si_pe trepte, 11 ocrotegte cu ajutorul pereti-
lor si al acoperisurilor, se oferd pentru odihna lui,
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se adinceste pentru a-i primi alimentele, se alun-
geste pentru a-i atinge buzele, se ascuté pentru a-i
pune la indemind materia mai pugin tare decit ea.
A existat un timp, spre sfirsitul elenismului, in care
materia prelucrata il inconjura pe om din toate
parnle ca un cortegiu imobil care 1l apdra si 1l prea-
mirea in acelasi ump. Arta eroicd era, fird indo-
1ala, in declin, dar zeii de fildes si de aur se aflau
intacti in fundul sanctuarelor, eroii de marmuri
vopsita saldsluiau incd in metopele in care scinteia
aurul scuturilor. Pretutindeni temple pictate, pro-
pilee, porticuri, stadioane cu gradene, colonade,
terme infatisind zei. Din marmura sint lespezile
strazilor, treptele acropolelor, amfiteatrele senine
privind catre mare pe deasupra colinelor. Din aur
si piatrd, jasp, agate, ametiste, cornaline, calce-
donii, cristal de stinca, bijuteriile care atirnau pe
brate, incheiau tunicile, luceau in parul vopsit. Si
in casele de marmura, de piatrd sau de lemn §i pind
si in strafundul mormintelor, scaune de marmuri
sau de lemn, vase de aur, de argint, de bronz, sta-
tuete de pimint ars sau de mertal, oale de argila
sau cupe de onix.

Orgie de materie, fireste, dar care a insinuat in
lume, prin difuzarea sa infrigurata spiritul civili-
zator. Grecia nu a inventat moneda, firi indoiala,
dar cetdyile sale au fost primele care i-au dat forma
sa circulard, care au bdtut pe o parte un cap, un
simbol pe cealaltd, o inscripjie mentionind devize,
semnaturi sau valoarea. O data cu raspindirea bo-
gitiel si a culturii estetice, moneda fisneste in can-
ttiti nesfirsite din matritele de bronz. Se fabrica
aproape peste tot, la Atena, in Asia, la Alexandria,

161. Tanagra (sec. IV i.e.n.). Femeie asezatd lingd o
termd, Colectie particulara.
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in Sicilia mai ales, in atelierele din Siracuza.
Moneda se ridica din focarul helenic ca un roi de
scintei. Tipul de moned3 se schimbd cu orasul, eve-
nimentele, victoriile, traditiile. Statui, tablouri ce-
lebre, legende, mituri, animale simbolice, portrete
incisive, reliefuri netezite de milioane de miini,
innegrite in pdrtile scobite, toate par materie vie in-
cremenita prin pecetluire. Cercul nu este niciodata
perfect, grosimea discului variaza. Aici, ca si pretu-
tindeni, echilibrul elementelor face din obiectul de
artd un organism complet, pe care simetria l-ar
ucide. Metalul pare impins de dinlduntru, ca umflat
de seve si de suflet. Grecii 1i dau o viaja carnala
sau vegetald. Ei cizeleazd vase de argint si de aur
prinse intr-o refea de ramuri in care semingele,
mugurli, frunzele — stejar, mdslin, laur, platan,
iedera — par ci freamdtd. Este fructul greu,
ascuns in misterul frunzisului.

III

Poate ci aceste vase, §i numeroase figurine de pi-
mint ars ne arari mai bine in ce masura grecil
«u ingeles cadrul in care se migcd figura omeneasca.
Ei n-au ficut din el preocuparea lor dominantd,
asa cum vor face, dupi ei, hindugii §i artstii re-
rascentisti, mai ales cei din Flandra §i din Franga,
pentru c¢i pamintul lor era mai pufin bogat in
forme insufleite, §i pentru ci ei vedeau in om fruc-
tul copt atirnind pe ramuri, pentru cd acest fruct i
atrigea firi incetare, pentru ci ramurile, trunchiul,
pamintul pe care crestea arborele nu le apdreau de-
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cit ca un acompaniament al melodier superioare
realizate de spiritul lcr. Dar marii lor poeti tragici
au vazut Menadele invesmintate in piei de tigru si
incinse cu serpi, incununate cu flori si vita de vie,
zvicnind din paduri o datd cu panterele, ei au vor-
bit despre impreuniri monstruoase din care se nis-
tea omul-animal, afirmind astfel acordul grandios
dintre natura indiferentd s§i spiritul voluntar. Si
pind §i yaranul cel mai umil, stiind ¢3 izvorul si
pestera sint locuite de divinitiyi familiare, incerca
un simiamint de liniste §i de fraternitate cu pa-
mintul sau.

Grecii introduceau in casa lor lumea aerului si a
plantelor. Cadavrul orasului Pompei, oras al Marit
Grecii, cladit, decorat de catre greci, este acoperit
cu flori. In incdperile inchise, in piefe, pretutin-
deni, numai ghirlande de flori, de fructe, de frunze,
pasari, pesti, naturi moarte pline de seva, strilu-
citoare, navalnice, inconjurind ferestre oarbe si
porfi pictate care dau catre strazi, piete, edificii
si cimpuri. Fird indoiald, e vorba de o Grecie trans-
plantatd, latinizatd, diferitd de Grecia clasici si
pe de-a-ntregul invadatd de influentele venite din
Alexandria §i din Asia, §i mai ales inspirati de
cer si de mare, dz vegetajie, de stincile rosii, de
flacarad, de vinul fiert in cenusa caldi. Teocrit,
fird indoiald, era din Siracuza. Dar pe pamintul
grecesc exista basoreliefuri, sculpturi pe vase, gru-
puri de Tanagra, satiri, nimfe, femei tinere, dan-
satoare, divinitagi ale padurilor §i torengilor, in
preajma ciarora se aud apele susurind, frunzele
miscindu-se, animalele mugind si scheunind, flau-
tele rizind §i plingind in vint. $i dacd natura in-
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conjuritoare a amufit pentru o clipd In preajma
meditagiei lui Fidias inscriind numai in forma
umana felul siu de a ingelege lumea, Sofocle, in
schimb, se aseza in mica pddure din Colona, pi-
dure de portocali nidpadiyt de greieri, cu piriiase
incretindu-se usor sub muschiul verde ; Pindar,
asprul poet din nord, ducindu-se la jocurile olim-
pice pe drumurile din trecatori §i pe plaje, aduna
in cale vaste imagini, pline de ceruri §i de oceane,
Eschil, din inaltul Acropolei din Argos, privea
noaptea scinteietoare, §i, din cel mai indepdrtat
trecut al Eladei ficea si adie o brizd proaspata.
Incd in arta egeeand colciie formele marine. Vin-
tul mérii, apa fluviului si fosnetul frunzisului asista
la intilnirea lui Ulise cu Nausicaa, pe care eroul o
aseamana cu un trunchi de palmier. Iar Vitruvia
nu afirmd oare ca stilul doric imitd torsul mascu-
lin si cel ionic torsul feminin ?

In orice caz, aceasta artd pompeiand, destul de re-
strinsd, facutd din amintiri §i imitagii indepartate,
§i lesita aproape in intregime din peneiul unor
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decoratori platii si al unor zugravi, exprimi lumea
animald si materiald, lumea colcditoare §i confuzi,
care ne inconjoard. Cit de tindard este incd, cu
toata batrinetea civilizatiilor pigine, cit de vigu-
roasa inca in vaga sa morbidete, cit de profunda
si de impregnata de suflet antic! Cit de convin-
gatoare i este puterea §i cit de — pe fondurile
monocrome, rosu, negru, verde sau albastru — ge-
neroasd si spontand este pata de culoare, cit de
sigurd, de intens expresiv, de vie e forma!
Amorasi, dansatoare, genii inaripate, zei sau zeife,
animale, forme dezgollte, drapate, aureolate cu
valuri unduxtoare, legende, bata]u, mtrcgul simbo-
lism strdvechi, atit de apropiat de pamint, trdieste
aici, desigur, prin prisma senzualitdii putin ingro-
sate 51 a candoarei lucrdtorilor care il interpre-
teaza, dar cu acel calm, cu acea prospetime abia
intinatd, cu acea stralucire vie pe care numai lu-
mea veche le-a cunoscut. Pe jumatate voalate, apar
forme care danseaza, brate pure, picioare pure con-
tinuind ca niste ramuri leganate torsul pur. Tru-

162, 163. 164, 165, 166, Monede siciliene. Biblioteca
Nationald, Paris,



308

purile goale se ivesc gingas din umbr3, imprecise in
echilibrul lor ferm. Ici si colo, portrete implacabile,
cu ochi mari arzdtori, viata fard intermediar vizi-
bil, in autenticitatea sa brutald. Uneori, aldturi de
sufletul grec si de un germene de academism, din
fericire incd inconstient, ca in acel Tesen invingind
Minotaurul care i-ar fi plicut marelui Masaccio,
acea arzitoare expresivitate care va caracteriza,
treisprezece secole mai tirziu, desteptarea Italiel.
Lume nelinistitd, inegald, agitatd in toate sensurile,
dar nivalnicd, strilucitoare, putreda in clasele de
sus, ingenua totusi in cele de jos.

Observagi aceste priviri imense, aceste mari figuri
ginditoare, toatd aceastd imobilitate vie care frea-
mdtd pe dinduntru. Viaja aceasta incremenitd,
aproape inspaiminta privirea. E ca si cum ar fi fost
tintuitd dintr-o datd, parcd surprinsd de vulcan in
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acelasi timp cu orasul. Impresionism, s-3 spus ? Da,
prin caracterul navalnic, generos, instantaneu al
migcarii surprinse, dar exprimind prin vocea totusi
slabitd, totusi molesitd a mestesugarilor unei epoci
corupte §i sceptice, o putere de a intelege si de a 1ubi
la care abia citiva oameni izolatfi ajung astdzi. Este
singura renastere adevdrati a eroismului grec. Ea
corespunde, ca Hercule din Belvedere si statuile
lui Venus din valea Ronului, ciocnirii dintre inte-
ligenta helenici st forta latind s§i creeazi intr-o
strafulgerare o artd completd prin seva sa, prin
viata sa arzatoare, prin concentrarea sa febrild.

Desi aceste picturi nu sint propriu-zis copii — ad-
mitind cd copia este posibild §i ca copistul, me-
diocru sau genial, nu substituie, in toate cazurile,
naturii maestrului, propria sa nawra — desi ele
nu sint decit reminiscente ale unor opere grecest
si transplantarea acestora pe un pamint nou, prin
¢le ne putem face o idee — foarte aproxima-
tivi — despre pictura anticd, pe care templele,
prabusindu-se, au distrus-o. Frescele cele mai
vestite ale orasului mort aminteau de operele lui
Polignot, Zeuxis, Parrhasios, Apelles. Pictura po-
vestea vechile mituri si rdzboaiele nationale. Ea
n-a cunoscut la inceput decit culoarea plati, fird
indoiald foarte simplificatd, foarte strilucitoare,
dur3, cu contraste brutale, inainte ca, o dati cu
Parrhasios. ¢ apari modelul. Liniile care 1i in-
cercuiau policromia puternica trebuiau sid aiba
fermitatea curbei acintrerupte pe care le-o sugera
in atea €pocd, acelora care construiau zei, tre-
cerea de la dealuri la cimpii si de la golfuri la
mare. intotdeauna decorativd la inceputurile sale,

167. Tanagra (sec. IV i.e.n.). Tindrd tdranci. Colectie
particulara.
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ea a avut destinul picturii scolilor moderne, ta-
bloul de sevalet aparind atunci cind statuile
coboard din inaltul templelor pentru a invada
pietele publice, apartamentele si gradinile. Intoc-
mai ca §i sculptura, ea a trebuit s3 se inchine
in fata dorintelor celui bogat. Dar, fira indoiala,
ea le-a rezistat mai bine, fiind mai supli, mai
nuantatd, mai individualistd, mai priceputd in a
spune numai ceea ce nu vrea sa ascundd. Eu o
vad, dupd Parrhasios, semianind oarecum cu pic-
tura venetiana din scoala lui Giorgione si a lui
Titian : matura, caldd, autumnald, cu forme ce
se pierd in umbrele colorate §i cu reliefuri stra-

168, 170. 171. DMirina.
Statuete de femei. Mu-
zeul Luvru,

169. Uraeus, bronz.
Biblioteca Nationald,
Paris,
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lucitoare, care par aurite de sevele interioare.
Mai putin fluidd si muzicald, totusi, mai masiva,
mai compactd. Uleiul n-a fost incd descoperit si
ceara face ca lucrul si fie mai putin imaterial
s: mai incet.

Iv

In orice caz, pictura a pistrat pind la noi, prin
Pompei, parfumul sufletului grec, ea dezviluin-
du-ne unul dintre cele mai misterioase aspecte
ale acestuia, mult mai mult decit ceramica, care

169




172. Pompei (sec. I 1i.e.n.). Telef aldptat de o cdprioarad
fresca. Muzeul National din Neapole,
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nt ne-a aratat decit evolutia lui exterioard, tot
ce este compozitie, tehnicd superficiali, subiecte.
Ceramica se margineste si figureze, cu micile
obiecte din lut ars, arta industriali nationali a
Greciel, si aceasta e mult. Dar ea nu reprezinti
altceva decit reflectarea, in sufletul popular, a
roadelor culese de citeva spirite de pe trupul
natiunii.

Sute de ateliere se deschiseserdi cam peste tot,
la Atena, in Sicilia, in Etruria, in Cirenaica, in
Insule, in Pont, pind in Crimeea. Cei mai celebri
pictori de cupe, Eufronios, Brigos, Duris, lucrau
aldturi de lucrdtorii lor, se repetau adesea, se
copiau unii pe alfii, se intreceau in a fi activi
pentru a atrage clientul, si intemeiau, lucrind in
comun, schimbul continuu, emulatia, o industrie
puternica. Sclavul, aici ca i pretutindeni in
Grecia nespartatizata, era colaboratorul stipinu-
lui, fermier la tard, servitor la oras, lucritor in
atelier, mai putin nefericit, fird indoiald, decit
serbul feudal sau salariatul contemporan. Aflatd
in marginea revolupiilor si a rdzboaielor, viata
populard si mestesugdreascd, viata mijlocie era
prea simpld, prea aproape de pamint, prea scal-
dsti in lumind pentru ca legea ei si fie in-
fernul.

Totusi arta industriald, in ciuda acestor ridicini
puternice, este atit de limitatd prin chiar scopurile
ei, incit intentiile ei nu pot fi tot atit de inalte
ca acelea ale scuiptorilor de zei. In schimb, ea
evita mult mai multd vreme dubla primejdie a
pretentiei si a modei. Ea moare astfel mai putin
repede si se reinnoieste mai curind. Diderot a avut



173. Pompei. Femeia flagelati si bacanta, fresci.
Vila Misterelor.

174. Pompei. Pan cintind din nai printre nimfe,
frescd. Muzeul National din Neapole,
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dreptate cind a restabilit demnitatea artelor in-
dustriale. Dar n-a avut dreptate cind le-a agezat
aldturi de celelalte. Sculptorul si mai ales pictorul
nu sint caliuziti in lupta lor cu materia decit de
calitatea materiei. Destinatia obiectului se migcd
intr-un cadru atit de larg incit libertatea lor nu
are altd limitd decit spatiul infinit unde hota-
ritoare sint raporturile inteligentei §i sensibilitayii
cu intregul univers al senzatiilor si imaginilor. Mes-
tesugarul artist este inchis in frontiere mai strimte
prin functia pe care trebuie si o indeplineascd
mobila sau ornamentul la care lucreaza, s1, de ase-
menea, prin dimensiunea acestuia. O fresca si un
degetar de cusut nu oferd autorului lor mijloace
identice. Daci vibragia sufletului poate si fie la
fel de curata, la fel de emotionanti in amindoud
cazurile, elementele simfoniei sint, in al doilea,
mult mai putin nuimeroase si infinit mai pugin
complexe. Si, in fata utilitdgii practice, utilitatea
spirituald este silitd s3 dea Inapoi.

In afard de aceasta, mestesugarul trebuie si con-
stringd ornamentele cu care vrea si decoreze
obiectul si urmeze contururile formei acestuia, sa
se modifice dupd volumul siu, dupid suprafegele
sale, sa se supuna ca si acesta unei destinatii ex-
clusive si de un ordin totusi inferior. De aceea
foarte rar se intimpld si afli, fie si pe cele mai
frumoase vase ateniene, macar ceva din acea com-
pozitie liberd care face ca marea sculpturd si se
inrudeasca cu planul universal. Formele se alun-
gesc si devin paralele pentru a imbritisa peretii
amforelor, pentru a le da rigoare si avint. Ele se
intind in hore circulare in jurul cupelor, bazine-



lor, urcioarelor, ca pentru a tirf vasul intr-o mis-
care giratorie. Ici, colo, foarte adesea, firi indo-
iald, intr-un ansamblu sobru, nivalnic, usor de
descifrat dintr-o singurd privire, negru pe rosu
sau rosu pe negru, detalii admirabile, un desen
pur ca linia acelui ginut, incisiv ca spiritul rasei,
care sugereazi modelajul absent numai prin di-
rectia sa §i prin maciera sa de a indica atitudinea

175. Pompei (sec. I). Teseu invingitor al Minotauru-
lui, fresci. Muzeul National din Neapole.

176. Herculanum. Faun, frescd. Muzeul Barracco,
Roma.






819

si miscarea. Pentru mestesugar ca §i pentru
sculptorul de temple, tiparul arhaic e sfirimat,
natura nu mai este o lume de forme imuabile si
separate, ci o lume in miscare, combinindu-se si
dezagregindu-se fird incetare, reinnoindu-si aspec-
tele §i schimbind in fiecare clipd elementele ra-
porturilor sale.

Forma acestor vase este atit de purd incit ai zice
ca s-a nascut de la sine, §i ca e iesitd nu din mina
olarilor, ci din jocul obscur si permanent al unor
forte naturale. Ele dau senzatia vagi ci artistul
ascultd de indicatiile strungului pentru a sugruma
sau pentru a umfla argila, a o aseza sau o alungi.
Cind roata fisiie, cind materia se roteste si
fuge, o muzicd interioara sopteste formei in mis-
care leganarea misterioasa care ritmeaza cintecele
si dansurile. Seminte, mamele. solduri rotunde,
flori inchise, flori deschise, radicini care se rasu-

180

177. Skifos de Brigos. Dezaliu. Muzeul Luvru.

178. Lecitd (sec. I. i.e.n.). Muzeul National din Atena.
179. Cupa. Eos si Memnon (inceputul sec, V i.e.n.).
Detaliu. Muzeul Luvru.

180 Marea Grecie. Vas cu misline, argint. Tezaurul
din Boscoreale. Muzeul Luvru.
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cesc, forme sferice ale naturii, misterul central
doarme in adincimea adunatd a vaselor, Legea
atractiilor universale nu actioneaza numai asupra
sorilor, intreaga materie se misca §i se roteste in
acelasi cerc. Omul incearcd si scape ritmului, dar
ritmul 1l prinde mereu. Vasul are forma fructelor,

a pintecelor de mamd, si a planetelor. Sfera este
matca §i sicriul formelor. Totul iese din ea. Tortul
se intoarce in ea.

Cu exceptia marilor amfore panatenaice care au
severitatea destinatiei lor, vasul grec, cind il pri-
vesti de aproape, te priveste aproape intotdeauna
ct o familiaritate fermecitoare. Cind povesteste
indmplirile de rizboi sau interpreteazd vechile

181, Steld funerard (sec. V i.e.n.) Muzeul National
din Atena,
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nituri, se umanizeaza in mod incintitor. Foarte
adesea sint infdtisai copii jucindu-se, barbati in
atelierul lor, femei care-si fac toaleta, lungi, un-
duitoare forme pline indicate printr-o linie con-
inud. Pictura familiard a agricultorului egiptean
infdtisa muncile cimpului. Picrura familiard a
grecilor, popor de negustori si de povestitori,
vorbeste mai cu plicere despre muncile cas-
nice.
Viata, in cetatea antici, este infinit mai fireasca
decit ne-o imaginam. Indulgenia, familiaritatea
meridionald, viaja simpld apropie totul. Vlata unu1
port mediteranean din zilele noastre ii seamina
probabil in toate privingele, mai ales in zilele de
tirg sl de pregdtiri electorale. Cu toata grija con-
stantd pe care 0 au grecii de a ascunde sub o fic-
flune surizatoare sau splendidd banalitatea, vul-
garitatea sau chiar grozavia intimplarii zilnice, ea
strabate prin decor.
A§adar, acest_popor a mintit ? Nu. El a imaginat
o viatd eroicd ce-i exprima, orice s-ar spune, do-
rinfa, §i care i-a ingaduit sd-si inalfe vointa dea-
supra poftelor sale cele mai atroce, si astfel, pina
la urmd, si indrepte wviitorul oamemlor intr-o
~directie hotdritoare. La urma urmei, daci razboiul
este mirsav, cu trupurile sale descompuse si strim-
baturile lor hidoase, nimic nu-i mai frumos ca un
tindr rdzboinic care inainteazi, cu pieptul deschis,
palpitind de mindrie §i de credintd. Dacid trebu-
rile casnice obosesc ¢1 ofilesc femeia, iati — tres-
ti aplecate, ape unduitoare, flori si ghirlande le-
ganate — atitea tinere fete care danseazi, ritmind
in sunewl melodiilor subgiratice migcarile de
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urmarire, de bun rimas, de implorare, de rugai-
ciune, de dragoste. Si dacd la capatul drumului se
afla moartea, exista pe marginile drumului des-
tule lucruri cu care omul sia-si impodobeasca
viata. Se pare cd oricit de turbulentd sau de mir-
sava, si, adesea, de singeroasi, a fost lumea greacd,
gloria sa constd in aceea cd a acceptat cu barbatie,
s1 chiar cu vesehe, sd tralasca La p1c1oarele Acro-
polei existd un mic cimitir, unde se mai inal{a si
azi clteva stele funerare de un simbolism emouo—
nant. Grecia iubeste viata $1 mdeletmcmle ei pind
si pe _piatra sa de mormint. Oamenii isi spun
aici rimas bun cu_gesturi simple, cu fegele usor
triste si perfect c;llme, ca sx cum ar urma sia se
revadd. Prietenul stringe mina prietenului, mama
i}i agaza degetele pe capul copilului, servitoarea
1i infatisaza stdpinei caseta plina cu bijuterii.
Animalele famlhan vin sd asiste la plecare. Glo-
ria vietii pamintesti intra in urabra subterana.






ROMA

Piné’x in epoca elenisticd, strialucirea Greciei in
lumea mediteraneand a eclipsat civilizatiile
care se dezvoltau sau dispareau in jurul ei. Na-
fiunea pe care ea a cunoscut-o si despre care a
vorbit cel mai bine, este Persia, pentru ca cu ea
a avut de luptat. Popoarele vechi nu aveau decit
un mijloc de a se cunoaste si de a se m;elege.
razboiul. Or, grecii erau potrxvmu cuceririj m111—
tare. Coloniile pe care le seminasera pe toate far-
murile Asiei, Pontului, Africii de Nord, Italiei
meridionale, Siciliel, constituiau escalele unei vaste
retele maritime destul de inchisa, intr-un cuvint,
nationald, in afara cz‘ireia totul era pentru ei le-
genda, obscuritate si dezordine. Negotul nu de-
pasea litoralul mdrilor fericite. Scipind actiunii
Greciel, tinuturile din interior, muntu care inchi-
deau orizontul, padurile necunoscute, ii ascundeau
secretul lor.

Elenismul nu a ldsat, in afara lumii grecesti
propriu-zise, decit urme trecitoare Doar un po-
por, popor de agricultori si de locuitori ai usca-
tului, i-au suferit destul de puternic influenta,
exercitatd prin orasele Marii Grecii si prm drumu-
rile maritime. Tinutu! carc se intinde intre Arno,
Tibru, Apenini si Mare a fost poate singurul din

183. Cimpia romana,
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lumea veche care a primit fird revoltd, inci din
epoca eroicd, domnia spiritului grec. Etruscii, ca
§i grecil, coborau fara indoiald din vechii pelasgx
s recunosteau in produsele aduse de corabn
— mai ales in vasele pe care le cumparau in can-
titdji mari — incurajarea unui efort inrudit cu al
lor. De fapt, manifestirile cele mai originale ale
artei lor datoreaza ceva Greciei, §i desigur, prin
mijlocirea ei, Asiriei i Egiptului.

Fara md01ala, cu umpul, daci Roma nu l-ar fi
zdrobit in germene, geniul etrusc ar fi profitat de
declinul Greciei pentru a se realiza in contact cu
pamintul siu. E un pamint aspru — torenti, pa-
duri, munti — foarte conturat, foarte definit. Dar
tiranul din Etruria, incovoiat pe brazdi, sau cu
privirea mereu stavilitd de dealun, era lipsit de
orizontul liber care se deschidea in fata omului
grec, negustor intre golfuri si insule sau pdstor
pe iniltimi. De aici, in arta etrusca, o nota fune-
bra, violenta si amara.

Preotul e atotputernic. Formele sint inchise in
morminte. Sculptura sarcofagelor, din care s-au
pastrat doud figuri stranii, cu partea de jos a
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trupului  sfarimatd, cu partea de sus tainicd si
surizdtoare, sprijinite in coate cu injepeneala si
expresia mecanici pe care au Cunoscut-o toate
operele arhaice, fresccle inciperilor funerare care
povestesc despre sacrificii si omoruri, sint, ca si
intreaga lor artd, fanatice, superstitioase si zbu-
ciumate. Mitul si tehnica vin adesea de la greci.
Dar rezultatul pare mai apropiat de infernul pe
care il vor picta primitivii din Pisa, doudzeci de
secole mai tirziu, pe peretii cimitirului Campo-
santo, decxt de armoniile lui Zeuxis. Geniul toscan
razbate, inca de pe acum, de sub aceste forme
ciudate, prea alungite, usor bolnivicioase, fn care
vigoarea §i eleganja rasei nu reusesc sd invingd
misticismul sau molatec. Totusi din el izvoriste o
fortd stranie, o viaja misterioasa. Aceste fresce
sumbre se aseamidnd cu niste umbre pe care
le-am fixa pe un perete. Ele videsc un geniu
d('coranv atotputcxmc, un echilibru constant ur-
marit i stilizat prin simetria aparentd a gestu-
rilor rituale, a zborului pisirilor, a ramurilor, a
frunzelor, a florilor. Totul seamani cu un dans,
surprins in ritmul s3u cel mai efemer.

Facind educatia Romei, Etruria a constituit etapa
intermediara a civilizatiei in drumul siu de la est
la vest. Analele materiale ale Republicii romane
nc spun poate mai mult despre geniul etruscilor
decit despre acela al intemeictorilor sii. Bolta, pe
care pelasgii au adus-o din Asia §i pe care des-
cendentii lor din Egeea au transmis-o Greciei pri-
mitive, este transmisi Romei prin descendentii
lor din peninsula italici. Arcul de triumf roman
nu este decit poarta etruscd modificata. Roma

184, Arta etruscd, (sec. VIi.e.n.). Sarcofag. Detalin,
Vila Papei Iuliu,
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cere inginerilor din Etruria si-i construiasca a sa
Cloaca maxima, iatestinu] orasului, viscerele sale
organice in jurul cdrora se va organiza materia-
litatea sa adinca, pentru a creste treptat 51 a-si
proiecta bratele de platra asupra intregii lumi
vechi. Etruscul, incepind inca din secolul al VI-lea,
nu aduce Romei numai religia sa s stiinja sa
augurald, el sapi canalele, construieste templele,
ridicd primele statui, fiureste armele prin care
Roma il va aservi. El toarnd bronzul, si bron-
zurile sale au o forta asprd, tinzind cdtre expre-
sia cea mai intransigenta, salbaticd §i viguroasi,
ca si stejarii mici si puternici din Apenini. Sim-
bolul Romei, aspra lupoalca de pe Capitoliu, este
opera unui bauin wirnitor in bronz toscan.

II

Inci de la inceputurile sale, Roma este ea insisi.
Ea abate, spre [olosul ei, izvearele merale ale

11‘851' Artd etruscd. Lupoaicd, defaliu. Muzeul Capito-
iuiul,
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lumii vechi, intocmai cum abdtea in munti cursul
apelor pentru a le aduce inspre zidurile sale. O
datd izvorul captat, licomia ei il seacd, si ea isi
continua drumul pentru a capta un altul. Inca de
la inceputul secolului al III-lea, Etruria, zdrobita
de Roma, cimenteazi cu singele si nervii ei, cu
singele si nervii Jatinilor, a sabinilor, blocul pe
care Roma se va sprijini pentru a se raspmdl pe
pamint, in cercuri concentrice, intr-un enorm
efort. Toate rezisteniele intilnite, Pirus, Cartagina,
Hanibal, nu vor fi pentru ea decit prilejuri de
a-si cultiva §i de a-5i intdri vointa. Legiunile
inainteaza cu regularitatea unei aluviuni.

Dacid pozitivismul roman nu i-ar fi inabusit pe
latini §1 pe etrusci, te intrebi, citindu-i pe Plaut, pe
Lucretiu, pe Virgiliu, pe Juvenal, ce fel de artd ar
fi putut sa realizeze aceastd asprd sintezd a vechi-
lor popoare 1ta11ce, indragostite de paduri si de
gradini si al cdror geniu este amar precum frun-
zisurile sale, bogat precum ogoarele sale. Dar ro-
manul a fost prea preocupat de cuceririle din ex-

< — = ST R
186, Arti r‘truq . Mormintul Augurilor, fresci, deta-
liw. Tarquinia,
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terior pentru a cuceri tot ce avea puternic si
aspru in el insugi. Atit timp cit a ginut rizboiul
metodic — cinci sau sase secole — el nu a avut
ump sa se exprime. De indata ce resorturile s-au
destins, spiritul Greciei cucerite le-a falsificat.
Mummius, dupd jefuirea Corintului, spunea celor
insarcinati si duca la Roma prada: ,,Va previn ca
dacd sfarimati aceste statui, va trebui sa le facetl
la loc®. Aceasta necunoastere a rolului superior al
operei de arti are In ea ceva sacru. Ea vadeste
una din acele candori de la care un popor poate
sa spere totul, dacd o foloseste pentru a se privi
t1aind. Ea ar fi fost salvarea Romei, daci Roma
ar fi refuzat capodoperele pe care i le trimitea
consulul. Dar ea le-a acceptat cu grabd, a
pus sa 1 se aduca altele, si incd altele, a
devastat Grecia, 3i spiritul siu puternic s-a tocit
pe acest diamant.

Iztd una din fatolitdtile istoriei §i dovada ten-
dintei pe care o are ansamblul societatilor ome-
nesti de a-si urmari echilibrul. Aservit materiali-
ceste, un popor cu ¢ culturd superioari aserveste
moraliceste poporul care l-a_invins. C1lclcea 1$1
impune spirttul Asiriei, Asiria si Grecia ioniand
Persiei, Grecia il transformd pe dorian. Roma
vrea sa placd Greciei intocmai precum parve-
nitul aristrocratului, Grecia vrea si placi Romei
intocmai precum ccl slab celui puternic. In con-
tact cu ea, Grecia nu mai are cum si prostitucze
un geniu pe care l-a pierdut de mult, dar Roma
pierde o parte din geniul siu.

Romanul, prin obiceiurile, temperamentul, religia,
intreaga sa substantd morald, era cu totul diferit

187, Arta etruscd. Mormintul tricliniului, frescd, de»
lalin. Tarquinia,









234

de grec. Unul duce o viagd simpld, libera, inves-
tigatoare, dedicatd in inrregime dorintei de a re-
aliza armonia intaricara pe care o minunata ima-
ginatie o urmareste pe toate caile. Celalalt, o
viajd disciplinatd, egoistd, asprd, inchisa, cdutin-
du-si hrana in afara ei. Grecul isi fauregte cetatea
dupd imaginea lumii. Romanul vrea sa-si fau-
reasci lumea dupi imaginea cetdyii. Adevirata
religie a romanului este ciminul, iar capul fa-
miliei — tatil. Cultul oficial este pur decorativ.
Divinitagile sint lucruri concrete, incremenite, po-
zitive, fard legituri, fird invelis armonios, un fapt
personificat alituri de un alt fapt personificat.
Ele reprezintd un domeniu aparte, si, in fond, se-
cundar. De o parte dreptul divin si religia, de
cealaltd parte dreptul uman si jurisprudenta. La
greci, dimpotriva, trecerea de la om la zeu si de
la real la posibil este insensibild. Idealul grec este
aiversitatea §i continuitatea in vastul ansamblu
armonios al acyiumilor §i reactiunilor. Idealu]l ro-
man este unirea artificiali a acestor elemente
izolate intr-un ansamblu rigid §i puternic. Arta
acestui popor cind nu este utilitara este conven-
tionala.

De ce ar lua elementele conventiilor formale de
fa algii decit de la Grecia, care i le ofera ? Vor
exista multe incerciri de transformare si chiar o
surda revoltd instinctivd. Fard voia lui, impotriva
lui, un popor este el insugi. Templul grec nu
poate fi transportat la Roma ca statuile i ca pictu-
rile, si cind arhitectul roman se intoarce de la
Atena, din Sicilia sau din Paestum, el a avut timp,
in cursul drumului, sd transforme, fird si-si dea

< 188. Artd etruscd. Mormintv1 leoaicelor, Frescd, defa-
liw, Tarquinia,



seama, stunm pe care o aduce de acolo. Coloana
devine groasa si netedd, adesea inutild, plasatd
lingd perete in chip de ornament. Daca stilul
corintic domina, stilul doric §i ionic, transfor-
mate, apar frecvent, si adesea se amesteci si se
suprapun in acelasi monument. Templul, aproape
intotdeauna mai mare decit In Grecia, isi pierde
insuflejirea. El este voit simetric, masiv, greoi, po-

189. Arti etrusci. Mormintul cdpciunului, frescd,
detaliy. Tarquinia,
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zitiv, Roma a construit numai in afara Romei, in
Galia, in Grecia §i mai ales in Asia, temple for-
midabile, temple strilucitoare de fora si de soare,
in care inaltele vegetatii corintice par arbori vii
cimentati in ziduri. Dar, fari indoiald, Roma nu
juca aici decit rolul siu obisnuit de administrator
sever. Templele Galiei elenice sint grecesti, tem-
piele Asiei au somptuozitatea si marejia de temut
a tot ceea ce se inal{d pe acest pamint mistic,
fcbril, saturat de putreziciune si de caldura, si
pentru care timpul nu inseamni nimic. Peste tot,
chiar in cazul monumentelor utilitare — caci are-
nele provensale, pentru a nu le cita decit pe ele,
se prezinta cu o discrejie, o gratie, o eleganii
degajata pe care nu le intilnesi la cele din
Italia — spiritul autohton impune Romei cola-
borarea §i uneori dominagia sa. In ornamentatie,
de exemplu, gasesti la grecul, asiaticul, africanul
sau spaniolul care lucreaza sub ordinele construc-
torului roman, revolta ticutd a sentimentului per-
sonal. Anumite basoreliefuri galo-romane te fac

199, Fragment de sarcofag. Muzeul Lateran,
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imediat sa te gindesii, prin savoarea si verva lor,
prin vigoarea alegra cu care este atacatd piatra,
prin gingdsia concretd §i poate pufin rauticioasi a
accentului lor, la frunzele, fructele, ghirlandele,
figurile care, zece secole mai tirziu, vor impodobi
capitelurile, porticurile, fatadele catedralelor fran-
ceze. Romanul i§i pastreaza drepturile numai in
ceea ce priveste ordinea de ansamblu a edificiului.
Grecii isi vopseau monumentele cu ocru si ver-
mion, albastru, verde, auriu ; ele striluceau in lu-
mina. Cum va ingelege romanul policromia ? Pic-
tura are in ea ceva mobil, trecavor, aproape aerian,
care repugna geniului sdu. El o vede palind i
crapindu-se pe marmurele Acropolelor. Atunci o
incorporeazi materici, §i faureste un templu in
care marmurele multicolore, simple sau cu vine,
alterneazad cu granitul, cu porfirul cu bazaltul. Ar-
monia nu are nici un fel de importanja : culoarea
nu se va mai gterge.

III

Aceeasi transformare peste tot, in pictura, in sculp-
tura. Copia, congtiinciosa, este intotdeauna infi-
dela. E greoaie, penibild, e moarta. Sculptorul grec
care lucreaza la Roma are citeodatd frumoase mo-
mente de inspiratie, dar el se supune modei, este
cind clasic, cind decadent, cind arhaizant. Cit pri-
veste sculptorul roman, treaba lui este sa fabrice,
pentru colectionar, nenumdrate replici ale statuilor
din marea epoci ateniana. Este a doua etapd a aca-
demismului de care lumea modernd suferd incd.



191. Fragment de sarcofag. Muzeul Lateran.
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Prima data din timpul elevilor lui Policlet, lui Mi-
ron, lui Fidias, lui Praxitele, care-si cunosteau prea
bine meseria.

Roma se umple de statui. Statui ale celor morti si
ale celor in viatd. Toti cei care au ocupat o functie
publicd, 1naltd sau modestd, vor si aibd, sub ochii
lor, mirturia materiald si durabili a acestui lucru,
mai mult incd, fiecare, dacd poate si §i-l pliteascy,
tine si stie dinainte ce efect va produce mormintul
in care va fi culcat. Si nu numai Imperatorul isi
va vedea faptele de arme impodobind marmura
arcurilor si a coloanelor triumfale. Centurionul, tri-
bunul au si ei, in existenta lor publica, vreo fapta
de seamd pe care vor ca viitorul s-o admire. Sculp-
torii de sarcofage imagineaza basorelieful anec-

192. Roma (sec. 1I). Columna Antonini. Executia
capeteniilor germane, delaliu.
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dotic. Este inventat ,.genul® istoric, aceasta forma
speciala a degenerarii artistice care a facut in
toate timpurile atit de buna casa cu academismul.
Este vorba de a gisi i de a povesti ¢it mai multe
fapte eroice cu putinga savirsite de omul de seama.
Pe cinci sau sase metri de marmura sint inghesuite
tot felul de intimplari, se ingramadesc personaje,
insigne, arme, fascii. Totul este episodic, dar nici
un sens nu se desprinde din episod, in timp ce
in sobrul basorelief grec, unde nimic nu este epi-
sodic, intreaga semnificatie a scenei apare de la
prima privire.

Si totusi, asprul geniu roman isi pune pecetea mai
ales pe aceste basoreliefuri. Foarte adesea un fel
de fortd sumbrd 3 solemna pitrunde in noi ca un
intreg cortegiu de amintiri coplesitoare, lauri, lic-
tori, purpura consulard. Izbucneste din aceste mo-
numente o putere harbari pe care nici o educatie
nu e in stare sa o tina in friu. Uneori chiar, din
greoaiele ghirlande cizelate in care fructele, florile,
frunzisul se adund §i se impletesc ca secerisurile
si recoltele bogatelor cimpii latine, se vede izvo-
rind acea seva rustici pe care Roma n-a putut-o
secatui §i care circuld in poemul lui Lucrejiu ca
intr-un batrin arbore inverzit. Grecii sint atunci
dati uvitdrii §i sculptorii veniti din Atena rid pro-
babil de mild in fata acestor poeme confuze inchi-
nate bogatgiei pamintlui. Este un alt ritm decit al
lor si ei nu-1 inteleg. Si fard indoiald, preferd imi-
tajia greoaie care se face dupd ei. In adevir, nu
mai existd viduri, treceri ticute, nici o undi spiri-
tuald care sa uneasca volumele ce-si rispund intr-o



341

preocupare constantd de echilibru muzical, ci o
orgie, disciplinata totusi, in care abundenta devine
un element care se incorporeaza mai curind in
betia carnald decit se inscrie in  spatiul
intelectual. Decorul roman in totalitatea lui se
afirmd mai putin stilizat §i mai putin idealizat,
farad indoiala, dar mai emononant si mai senzual
decit decorul grec. Strugurele stnga, stejarul ofera
din belsug ghinda sa compactd, frunza sa neagra,
spicul greu de boabe se adund in snopi grosi, se
simte plutznd in aer parfumul ramurilor verzi si
mirosul de pamint arat. El este bogat si viguros,
dar mirginit probabil la muncile cimpului si la tre-
burile mestesugaresti. La sculptorul oficial, dimpo-
triva, domneste o confuzie violentd, o plictiseala
monotona, imobilitatea.

Acestui spirit, intrutotul exterior omului si indrep-
tat cu totul spre glorificarea fiintelor, a lucrurilor
sau a abstractiunilor catre care omul nu este atras
prin adevdrata sa naturd, ci prin prejudecata sau
prin cultul momentului i datoreaza alegoria soarta
stralucita de care se bucurd in cadrul academis-
mului roman. Artistul mare nu 1ube$te alegoria.
Daca 1i este 1mpu>a, ) domma, o ineaca In forma,
scotind din forma insisi sensul pe care ea il in-
chide intotdeauna. Alegoria, dimpotriva, il domina
pe falsul artist ciruia forma nu ii spune nimic.
Alegoria este caricatura simbolului. Simbolul este
fata vie a abstractiunii realizate. Alegoria semna-
leazd prezenta abstractiunii prin atribute exte-

rioare.
Aceste nuduri reci, aceste manechine de bronz si
de marmura, aceste gesturli incremenite, mereu
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aceleasi, aceste atitudini oratorice sau martiale
care nu se schimba niciodata, aceste papirusuri infa-
surate, draperii, tridente, triznete, cornuri ale
abundentei napiddesc toate locurile publice, foru-
murile, rascrucile, sanctuarele, cu mulfimea lor
greoaie si plicticoasa. Sarcofage, statui, totul e
»prefabricat®, oratorul invesmintat in togd, gene-
ralul in cuirasa, tribunul, chestorul, consulul, se-
natorul, imperatorul. Corpul poate fi schimbat de
la unul la alwl. Capul se ingurubeazi pe umeri.
Pentru a recunoaste un personaj, trebuie si-i pri-
vesti fata, uneori asezatd atit de sus incit nu o poti
distinge. Numai ea nu pare sa iasa din fabrica.
Fiindca numai ea raspunde unei griji obscure si
materiale, dar sincere, pentru adevar. Ea nu e fa-
cuta decit la comanda, pentru cel ce a comandat-o,
si artistul si modelul colaboreazi din acel moment
in mod loial.

Toate aceste portrete romane sint implacabile.
Nici o conventie, dar si nici un fel de fantezie. Bir-
bat sau femeie, impirat sau nobil, modelul este ur-
marit trasatura cu trasatura, de la oasele obrazuluj

193

193. Tiberiu (193 bis, detalin), bronz. Muzeul Natio-
nal, Roma, '
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pind la micile asperitdti ale pielii, de la forma piep-
tanaturii pina la deviatia nasului, pina la bruta-
litatea gurii. Cioplitorul in marmura este atent,
sirguincios, cinstit. El nici macar nu se gindeste
si insiste asupra elementelor descriptive ale fi-
gurii modelului, el nu vrea decit sa faca un portret
care sa semene. Nici o incercare de generalizare,
nici o tentativa de minciund, de lingusali sau de
satira, nici o intentie psihologica, si chiar o slaba
intentie de a caracteriza, in sensul descriptiv al
cuvintului. Mai pugind putere de patrundere si
mai multa griji pentru exactitate. Artistul nu
minte, si nici modelul. Sint documente de istorie,
vorbind de adevaratii Cezari ai Romei si de aven-
turierii din Spama sau Asia, de monstrii divini-
zatl si de imparatii stoici. Unde se afl3 tipul clasic
de ,,profil de medalie® printre aceste capete greoaie
sau fine, patrate, ascufite sau rotunde, uneori vi-
satoare, adesea rautacioase, intotdeauna adevi-
rate, cabotini buhaifi, idealisti cam neghiobi, brute
cu desavirsire incurabile, batrini centurioni cu fe-

194. Claudiu, detalin (sec. I). Muzeul Luvru.
195. Claudiu. Monedd, detalin. Colectia Thomas.
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tele tabdcite, curtezane 1incoronate care nu sint
nici macar draguge 7 Citeva, desigur, sint de o mare
frumusete, prin atentia, prin viata lor puternic con-
centrata, prin densitatea si masa lor, prin urmarirea
necrutatoare a unui relief remarcabil, pe care osa-
tura fetei cercetate il poseda din intimplare, reve-
luindu-i-1 sculptorului. In statuia Marii Vestale, de
exemplu, adevarul nemijlocit ajunge la adevarul
tipic : Roma intreagd dominatgia sa asupra ei insasi,
asupra intregului univers, apare in aceasta femeie
puternica §i grava, ot atit de masiva ca si cetatea,
la fel de sigurd precum caminul, lipsita de umani-
tate, de iubire, de slabiciune, pind in ziua in care
incet, adinc, irezistibii, isi va fi indeplinit menirea.

IV

Trebuie si intoarcem spatele templelor, si si arun-
cam o privire rapida spre arcurile de triumf masive
s1 spre coloanele triumfale in jurul cirora ascen-
siunea brutald a cortegiilor ridicd forta Romei spre
un empireu care nua le depaseste iniltimea. Roma
care se vroia, care se credea artistd, a pus in potre-
tele de marmura si in citeva basoreliefuri impre-
sionante prin autoritate si vigoare intregul siu geniu
inndscut. Pentru a-l regisi in manifestari mai ca-
racteristice §i impundtoare prin proportiile lor
enorme, trebuie si pirdsim domeniul artei pro-
priu-zise al acestei functii superioare al cirui rol
este de a exalta toate functiunile elevate ale inteli-
gentei si al dragostei, si sd privim expresia vietii
sale cotidiene, pozitivi si materialistd. Roma nu

196. Marea Vestald (sec. III). Muzeul National,
Roma.
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avea nici o altd nevoie morald in afard de aceea de
a-si proclama gloria sa exterioard, si orice monu-
ment ii ajungea pentru aceasta, daca purta numele
de templu, de arc de triumf, de rostru sau de trofeu.
Dar ea avea mare nevoie de sinitate, de for;ii fi-
zxca, sl mai tirziu, pentru a-si cheltui aceasta forta
si aceasta sanatate, devenite o povara dupa sfirsitul
razboalelor, mare nevoxe de hrana, de femei, de
jocuri violente. De aici, mai intii drumurile pavate,
podurlle, apeductele, apoi teatrele, termele, cir-
curile : singe si carne dupa mars si apd.

Idealul roman, in decursul istoriei, are uniformi-
tatea §i constanta unei reguli administrative. La
Roma, adevaratul artist este inginerul, dupa cum
adeviratul poet esce istoricul i adeviratul filozof,
juristul. Romanul va impune familiei, societdtii,
naturii, forma vointei sale. El isi va reprima prin
lege instinctele sale priadalnice, va dobindi vigoarea
morald necesard pentru a cuceri pimintul meditind
despre sine insusi, va evada din mediul sau ingrat
trimifindu-si tentaculele de piatri pini la margi-
nile lumii. El va clidi totul, dreptul analele, dru-
murlle, lespede dupa lespede piatra dupa piatra,
intocmai cum, pornit din Roma, se va intinde el
insusi peste cimpii, munti si mari, marindu-si trep-
tat sfera de dominaiie.

Orgoliul acestui popor, puterea sa, trebuiesc ciu-
tate in locurile pe care traia. Citeva coline joase in
mijlocul unor mlastini de care fuge locuitorul inil-
timilor sabine §i taranul din Latium. Nici piine,
nicl apd, un cerc indepirtat de munti dugminosi.
Un addpost de paria, dar de paria violent si lacom,
care stie cd, dincolo de orizont, existi paminturi
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grase, orase bogate, turme. Cercul blestemat tre-
buie trecut cu orice pret. Rasa isi va sorbi puterea
din izvoarele muntilor pe care drumuri inflexibile
de piatra le vor rispindi in Roma, in torenti. Dru-
muri inflexibile de piatra vor indrepta aceastd
fortd de-a curmezisul mlastinilor secate, de-a curme-
zisul padurilor deschise, al fluviilor, al ginuturilor
pustii, al muntilor, spre lumina Sudului, spre cetu-
rile Nordului. Cimentul leaga pietrele si lespezile,
face din ele un singur bloc continuu, din centrul
si pina la marginile pamintului locuit. Singele
porneste de la inima si se intoarce la inimd ; Roma
este in tot Imperiul, tot Imperiul este in Roma.
Lumea antica este o imensa oaza de paduri, de
paminturi cultivate, de cetdji bogate, de oceane
fecunde, Roma o ingrimidire de ziduri si de co-
cioabe, o hula neagra si joasd de maghernite popu-
lare, al carui vuiet nu inceteaza nicl z1 nici noapte,
si care poarta anevoie corabii tari de piatrd, greoaie
ca forma, grele de ticere. Intre lume si cetate, un
desert mohorit, strabitut de artere rigide pind la
cercul orizontului, o intindere trista unduind ca
o mare sub soare sau in noapte.

Pentru a suda astfel acest oras izolat cu restul lumii,
materialiceste si moraliceste, era nevoie de un or-
goliu urias, de o uriasa energie, de eforturi uriase
care si sporeasca aceasta energie, sa exalte acest or-
goliu, si s3-] impingd la alte noi eforturi, din ce
in ce mai uriase. Sub Imperiu totul tinde citre di-
mensiunile uriase. Din nou, apeducte, poduri, dru-
muri, din nou pietre aldturi de alte pietre, din nou
pietre peste pietre. O datd cu aservirea Asiei §i cu
impunerea picii, setea §i libertatea de a se bucura
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le viatd 151 fac intrarca in Roma. Fa 1i se lasi in
voie cu toatd puterea ei cuceritoare §i autoritara.
Din ce in ce mai uriasa, in joc, in dragoste, in lene,
ca si in razboi, in jurisprudenta, in istorie, in con-
structia cetatii. Roma nu se mai multumeste sa-si
facd simgite batdiile inimii la hotarele imperiului
sau, ea cara inauntrul ei pina si materia acestui im-
periu. Oameni de toate rasele o nipadesc, aducin-
du- $l cu e1 obiceiurile, zen, paminturile. ,,Clima
este invinsd, natura aservitd ; girafa africand se
plimbd prin Roma sub o padure mobild, aldturi de
elefantul indian ; corabiile luptd pe uscat® !. Dupd
apeducte, dupa drumuri, sint construite amfiteatre,
circuri unde se maceldresc armate, unde optzeci de
mii de romani pot sd vadi slobozitd impotriva oa-
menilor intreaga faund a desertului, a pidurii, a

—

1 Michelet. Istoria Romei.

197

197. Mormintul Ceciliei Metelia,
198. Pont du Gard (19 i.e.n.).
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mumelm, si valuri de singe cald curgind peste va-
luri de singe inch=gat. Se cladesc terme, cu piscine
in care se pot scalda in voie trei mii de oameni,
tepidariumuri uriage, locuri de plimbare acoperite
cu bol;i monstruoase unde trindavul isi petrece
ziua in mijlocul femeiler, al dansatoarelor, al muzi-
cantilor, al retorilor, al sofistilor, al statuilor aduse
din Grecia. Dar sufletul Grec1e1 nu a patruns a1c1
o data cu ele. Grecul, pina si in zilele celei mai
uiste decaderi ale sale, iubea aceste forme pentru
ele insele. Romanul abia de le consideri demne
sa constituie un cadru pentru orgia de carne, de
singe, de ape siroind. El se cufundd cu frenezie
in senzualitatea sa greoaie.

Dar cel putin in_ acest domeniu el este artist,
fira s-o stie. Functia, fara mdoxala, este josnica,
inecatd in materie, pozitiva, egoistd, crudd. Dar
organul pe care il reclama i1 este atit de puternic

199. Apeductul de la Segovia fsec. II).
260, Apeductul de la Cherchell,
201. Roma (sec. I). Coliseul. B
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adaptat, incit el dobindeste o zdrobitoare, si rard,
51 directi §i monotona splendoare. Astfel intot-
dcauna, in partea de jos ca si in partea de sus a
scdrii, pe prima treaptd ca si pe frontonul tem-
plului, in ordinea materiald ca si in ordinea mo-
rala, frumosul si utlul se acordd in mod misterios.
Arhitectura religioasa oficiald este coplesitd de
ornamente, quadrige, basoreliefuri, alegorii, coloane
false. Coloana corinticd, atit de ilogicd prin capi-
telul sdu de frunze wrtit de antablament, §i pe
care grecii abia dacd au folosit-o, pare ca a fost in-
ventata pentru a permite romanilor sa dea la iveald,
Intr-un uimitor contrast, lipsa de intelegere ar-
tistica a acelora dintre ei care sint insarcinati sa se
ocupe de aspectul artistic al orasului. De indat
ce folosesc ornamemul arhitectura lor isi plerde
frumusetea pentru cd isi pxerde logica. $i cad in
aceeasi greseald ori de cite ori urmdresc efectul
inainte de a se gindi la funcyie. Astfel unele cupe
romane de argint au partea scobitd incarcatd cu
forme cizelate. Abia de mai poti bea din ele. Om al
placerilor, pozitivist, romanul divagheaza abordind
speculatia, ideea generald, simbolul. De indatd ce
e vorba si-si satisfacd instinctele sale cele mai ma-
teriale, el spune lucriri admirabile.

Nu existd ornamente pe apeductele, podurile, ter-
mele sale; aflim foarte pugine pe amfiteatre, s
acestea sint, dimpreuna cu portretele pozitive, sin-
gurele sale opere rcale de artd. Nude, drepte, ca-
tegorice, acceptindu-si rolul, ele se infigiseazd ca
niste ziduri infricositoare, ca niste ?ngrimz‘idiri de
materie aurite de arsita meridionala, crapate 51
albite de ingheturile din nord, bolji aeriene pe
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pilastri ciclopeeni, siruri de arcade gingantice sa-
rind peste vai, peste mlastini, desplcmd barierele
stincoase sau escaladindu-le, sigure in ascensiunea
lor verticald sau in mersul lor ca niste faleze sau
‘ste turme de monstri primitivi. Scopul pe care il
urmaresc le di o infayisare implacabild. Ele au ri-
goarea calculului, forfa vointei, autoritatea orgo-
11ulu1.

Ele sint aeriene ca frunzisul care se leagana in
virful arborilor, la saizeci de picioare de pamint.
Arcada, bolta, leaganul, coridoarele si cupolele,
miile de blocuri de granit suspendate in aer ca
niste frunze timp de douazeci de secole, si care
nu se pot prabusi inainte ca infiltratia apelor, asal-
tul vinturilor si al soarelui si le fi dezridicinat
trunchiurile, par a fi vegetatii naturale pe care
iernile nu le-au doborit. Sa pietrifici adp ncimea
cerului, adincimea culmilor de paduri, numai ima-
ginafia omeneasca putea realiza minunea de a da
mulgimilor, ca addpost vesnic, curbele rotunjite
deasupra curbei pamintului. Numai indrazneala
oamenilor putea suspenda materia in spatiu prin
propria sa greutate, putea lipi pietrele intre ele
lisindu-le prea putin loc pentru a le ingadui sa
cadd, putea infrina tendinta lor de a se inde-
parta una de cealaitd dind, prin indesirea lor, pi-
lastrilor care le poartd, o absolutd soliditate.

Cu cit este mai inalt, cu atit este mai drept, cu
cit este mai nud, cu atit este mai gros si mai
dens, cu cit oferd mai putine goluri, deschizaturi si
viduri, cu atit ziul reprezinta mai bine, pe fata
surizatoare sau dramatica a pamintului, imaginea
vointei, energiei, continuitagii in efort. Zidul roman

202. Arles. Arenele. B
202, Orange (sec. IT). Teatrul.
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este unul din lucrurile marete ale istoriei. El este
Istoria. $i fiindca e forta, este si dreptul. El pare ne-
intrerupt, si, chiar plin de crapaturi, ramine in pi-
cioare. Caderea a ¢ mie de pietre nu-l zdruncina.
Timp de zece secole, toate casele din Roma au
fost clidite cu pietrele Coliseului. Coliseul nu si-a
schimbat forma. Zidul roman rimine peste tot
identic cu el insusi. Lespezile drumurilor care, pe
o lungime de doud sute de leghe, 1si urmeaza mer-
sul rigid, nu-i decit un zid culcat pe pamint, pentru
a-l stringe §i a-1 aservi. Bolta podurilor, care nu
este decit un zid incordat toemai ca lemnul unui
arc, intinde coarda pasivi a fluviilor. Zidul ape-
ductelor, scobit ca insdsi albia fluviilor, ‘duce apele,
in linie dreapta, acolo unde edilul o dore§te Tmlt
si_gol, zidul exterior al teatrului interzice privi-
rilor celui cdruia trebuie sa-i stavileasca poftele
sau revoltele, sa rataceasca pe orizontul liber. Zidul

205
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circurilor, continuu §i compact ca un cerc de bronz,
inchide orgia singeroasa in rigoarea geometricd
a unei probleme administrative. Zidul care se ro-
tunjeste deasupra tepidariumurilor si piscinelor cu
docilitatea unei atmosfere mentinute in frontie-
rele sale sferice de catre gravitagia cerurilor, con-
ferd voluptdgii si higiener autoritatea grandioasa
a unei legi de ordin natural.

Roma este locul unde poemul pelasgic al zidului,
atit de plin de nerv §i de savant dezvoltat de citre
greci si etrusci, si-a gasit cele mai puternice si
mai durabile expresii ale sale. Si tot Roma este
locul unde aplicatiile boltei asiatice au fost cele
mai variate, folosirea sa cea mai frecventd, func-
tiza sa cea mai mewdica. Bolta, in Caldeea, Asiria,
se alungea, se tesea sau se umfla pe palate, pe

204, Baalbek. Templul lui Bachus.
205. Arles. Arenele, detalin.
206. Orange (sec. II). Teatrul.
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case, plana deasupra oraselor. La Roma, ea este
insasi baza oricdrei constructii utilitare, si majo-
ritatea formelor arhitectonice deriva din prezenta
ca, arcurile poduriior, vomitorii, coridoarele din
jurul circurilor, imensitatea salilor ca rezultat al
fortei zidurilor, puterea suporturilor comandata
de iniltimea edificiilor, monumentelor circulare,
imagini ale orizontului cimpiilor purtind cupola
cerului.

Mormintul Ceciliei Metella, Mausolenl lui Adrian
si mai ales Panteonwl lui Agrippa sint rezumate
ale puterii Romei si ale circului sever si silbatic
in centrul cdruia este cldditd. Puterea lor este
tristd, zidurile pline, la fel de zgrunturoase ca pie-
lea unui monstru, interiorul, tainic st zavorit intoc-
mai ca sufletul acestui popor care nu a consimtit
sa se manifeste inainte de a fi luat tuturor celor-
lalte popoare drﬂptul de a-l discuta Ele apasa
pe scoarfa paminteasca si parca emana din ea. In
virful Panteonului, o deschidere circulard lasi sa
patrundd lumina cerului. Ea cade aici cu pirere
de rdu parci, si nu reuseste niciodatd si-i lumi-
neze ascunzisurile. Roma este voluntard si
inchisa,

Numai in circurilz de piatrd soarele cobora in va-
luri, dar pentru a lumina spectacolele pe care lumea
domesticita le didea Romei, pina in clipa cind va
invita aici ura, revolta, setea de purificare. Panem
et circenses | Coliseul nu-i decit formula de piatra
a nevoilor monstruoase ale poporului-rege. Patri-
cianul nu mai poate recurge la rdzboi pentru a-l
ocupa pe. plebeian. Awnci ii dd piine. Atunci ii
dd circuri unde poate sd incapd un orag intreg,
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construite in asa fel incit din orice loc sd se poatd
vedea agonia acestui orag. Niciodatd nu s-a vi-
zut, sub ceruri, un teatru mai bine amenajat pentru
a gazdui spectacolul umei sinucideri mai gran-
10ase.
Echilibrul roman nu a avut caracterul spontan si
filozofic al echilibrului atenian, §i aceasta nu atit
din cauza intinderii multiforme a Imperiului Ro-
mei cit din pricina profunzimei anarhiei sale mo-
rale. Grecia, in razboi cu Persia, era cu mult mai
aproape de armonie decit a fost Roma in momentul
cind a decretat pacea. Odihna, arta, pind i pla-
cerile sale au fost de ordin administrativ. Lupta
de interese, rivalitatea dintre clase, dezordinea so-
ciald nu au incetat din primele timpuri ale Repu-
blicii §i pina la triumful crestinismului. in tot
decursul istoriei romane, cel sarac lupta impo-
triva celui bogat care il stipineste mai intii prin
rdzboi, apoi prin jocuri. Dar, mai jos decit sdracul,
exista o fiintd §i mai nenorocitd, care nu asista
niciodatd la jocuri decit in calitate de actor. E
sclavul, viermuirea ascunsi din Subura s din
catacombe, si femeia, alt sclav, batjocorita in fie-
care zi de cire fiecare in carnea si in iubirea ei.
Fiinta care traiestz in intuneric cere fira incetare
soarelui sa se inalte induntrul ei. Valul mistic al
celor sdraci, nascut din scepticismul elenic, se ridica
si va sfirsi prin a inghiji materialismul roman.
Roma nu banuia, tara indoiald, ca ziua in care a
infrint cumplita rezistenja a micului popor evreu
a marcat inceputul victoriei micului popor evreu
asupra ei. Era in [irea lucrurilor ca sufletul lumii
antice, inZbusit de Roma, si se reverse in sufletul






207. 208. Arti galo-romand. Altar, defalii. Biserica
din Verécourt (Meuse).
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Romei. Patricienii suferisera influenta idealului
grec, plebeienii, la rindul lor, sufereau influenta
idealului evreiesc.

Biserica urma si se inalie pe aceastd piatrd pu-
ternica §i bogatul, incd o datd, si-1 aserveasca pe
cel sirac ficindu-i fdgiduieli, sau dindu-i simu-
lacrul bunurilor pe care il reclama. Roma, cresti-
nindu-se, nu a incetat si fie ea insasi, dupa cum
ea ramisese Roma, crezind ci se elenizeaza. Apos-
tolii aruncasera valul pe obrazul lui Christos. Romei
nu i-a fost greu si toarne sentimentul maselor
in tparul voingei sale pentru a le trimite din nou
si cucereasca pamintul. Dorinta sa materiald de
dominatie mondiala se va trezi din nou in contact
cu visul de comuniune morali universali pe care
crestinismul, dupi indepartatul budism, il semina
in suflete, transformind acest vis intru folosul
siu. Julian Apostatul, ultimul erou care s-a ivit
pe pamintul intunecat inainte de apusul soarelui,
crezuse ca lupta impotriva religiei Asiei. Dar el
lupta impotriva Romei, si Roma era deprinsi si
invingd. Oamenii din Nord vor putea si coboare
valuri, valuri, catre Mediterana, marea oglindd a
figurilor divine, sursa inepuizabild de raze din care
toate popoarele vechi au venit sa ia lumina. Roma,
inecatd timp de mai mult de o mie degni sub
necontenite aluviuni umane, va ramine SOt
cind ea se va ardta din nou in fruntea popoarelor,
popoarele isi vor da seama cd sint insemnate cu
pecetea el.
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45. Noul Imperiu. Tinird slujnicd impodobind doam-
nele pentru serbare. Picturd, Teba. Fofo Roger-Viollet.
46. Noul Imperiu. Ramses III. Picturd. Mormintul
de la Khamonast. Foto Roger-Viollel.

47. Noul Imperiu. Amenofis 1V, Muzeul din Berlin
Foto Girandon.
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48, Noul Imperiu. (Sec. XIV, i.e.n.). Portret de
femeie, Muzeul Arheologic, Florenta. Foto Alinari-
Giraudon.

49. Noul Imperiu. Nefertiti. Detaliu. Muzeul din
Berlin. Fofo Boudot-Lamotle.

50. 51. 52. Noul Imperiu. (Sec. XIV, i.e.n.). Karnak.
Sali hipostild. Foto Boudot-Lamotle.

53. Noul Imperiu. (Sec. XIII, i.e.n.). Sarcofagul
lui Ramses III, detalin. Muzeul Luvru, Fofo Giraudon.

54, Noul Imperiu. Lingurd pentru fard. Muzeul
Luvru. Foto Giraudon.

55. Noul Imperiu. Pieptene, Muzeul Luvru. Fofo
Givaudon,

56. Epoca saitd, Regina Karomama, bronz, defaliw.
Muzeul Luvru. Fofo Giraudon.

57. Epoca saitd. Horus, bronz. Muzeul Luvru. Fofo
Girandon.

58. Epoca saiti. Personaj asezat, bronz. (Sec. VI
i.e.n.). Muzeul Luvru. Fofo Giraudon.

59. Epoca saitd. (670 i.e.n.). Pipusd, lemn, British
Museum Londra. Faoto Mansell-Giraudon.

60. Imperiul Ptolemeic. Philae. Foto Boudot-Lamotte
61. Persia. Palatul din Persepolis. Foto Roger-Viollete.

62, Tello (?). Nepotul lui Lugal-Kisalsi. Muzeul
Luvru. Foto Tel-Vigneau.

63. Tello, Gudea. British Museum, Londra. Foto
British Museum.

64. Caldeea. (Sec. XXX 1i.e.n.?). Tello, Cap. Muzeul
Luvru. Fotoe Giraudon.
65. Caldeea. (Sec. XXX i.e.n.). Tello. Gudea, Muzeyl
Luvru Foto Giraudon.

66, Tello. Stela Vulturilor, defaliy: zeul Ningirsu,
Muzeul Luvru. Foto Tel-Vigneau,
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67. Asiria, Regele si slujitorii sdi. Muzeul Luvru,
Foto Roger-Viollet.

68. Asiria. (Sec. IX i.e.n.). Geniu inaripat cu cap de
vultur. Muzeul Luvru. Foto Giraudon.

69. Asiria. Khorsabad. Taur androcefal inaripat,
detalin. Muzeul Luvru. Foto Tel-Vigneau,

70, Asiria. Khorsabad. Taur androcefal inaripat,
Muzeul Luvru. Foto Tel-Vigneau.

71. Asiria. Kujundjik. Personaj aducind un sacrifi-
ciu, basorelief. Paris. Colectie particulard. Foto
Giraudon.

72. Detalinu de la 71.

73. Asiria, Soldati luind cu asalt o fortireatd, baso-
relief. Foto Boudot-Lamotte.

74, Asiria. Nimrud. Soldati trecind un riu pe o cora-
bie, basorelief, British Museum, Londra . Foto Giraudon.
75. Asiria. Cildreti, basorelief. British Museum,
Londra. Foto Roger-Viollet.

76. Asiria., Vinitoare de lei, basorelief. Muzeul
Luvru. Foto Boudot-Lamnotte.

77. Asiria. (Scc. VIII i.e.n.), Vindtoarea lui Assurba-
nipal, basorelief. British Museum, Londra. Foto Man-
sell-Giraudon .

78. Asiria Assurbanipal trdgind cu arcul dintr-un
car, basoreliei. British Museum, Londra. Foto Roger-
Viollet.

79. Artd feniciand.Frizd, Muzeul Luvru, Foto Giraudon
80. Persia. Persepolis. Scara cea mare si poarta lui
Xerxes. Folo Roger-Viollet.

81. Persia. (Sec. VI i.e.n.). Susa. Friza Arcasilor.
Muzeu! Luvrn. Fofto Boudoi-Lamolte.

82. Persia. (Sec. IIl}. Naks-i-Rustem. Valerian
implorindu-l1 pe Sapor, stincd sculptatd. Folo Roger-
Viollet,
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83. Arti ionici. (Sfirsitul sec. VI i.e.n.). Caria-
tidi de la Tezaurul Cnidienilor, defaliu. Muzeul din

Delfi., Foto Boudot-Lamotte.,

84. Micene. Foto Boudot-Lamotte.

85. Epoca egeeand. Faestos, vasul cu seceritori,
steatiti. Muzeul de la Heraclion, Creta. Foto Roger-
Viollet.

85. Faestos, vasul cu secerdtori, defaliu. Muzeul din
Heraclion, Creta. Foto Roger-Viollet.

87. Creta. Zeita cu serpi, faiantd. Muzeul din Hera-
clion, Creta. Foto Boudot-Lamotte,

88. Creta. Vas. Muzeul din Argos. Fofo Boudot-
Lamotte.

89. Creta. Vas. Muzeul National din Atena. Folo
Alinari-Giraudon.

90, Micene. Ulcior. Muzeul din Heraclion, Creta.
Foto Roger-Viollet.

91. Rhyton in formd de taur, steatitd. Muzeul din
Heraclion, Creta. Fofo Boudot-Lamotte,

92, Epoca miceniand. Vas din Vafio, aur detaliu.
Muzeul National din Atena. Foto Giraudon.

93. Micene. Poarta leilor. Fofo Roger-Viollet.

94. Artd dorici (sec. VI i.e.n.). Atlet, bronz. Colec-
tie particulard. Foto Giraudon.

95, Artid ionicd. Artemis din Helos (sec. VII f.e.n.).
Muzeul National din Atena. Foto Alinari-Giraudon.
96. Artd ionicd. (Sec. VI i.e.n.). Hera. Muzeul din
Berlin, Foto Boudot-Lamotte.

97. Artd doricd. (Sfirgitul sec. VI f.e.n.). Apoteoza
lui Heracles, detaliu. Delfi. Foto Alinari-Giraudon.

98. Artd dorici (sec. VI i.e.n.). Protomi de cal.
Muzeul din Delfi. Foto Giraudon.

9¢. Artd ionica (sec. VI i.e.n.). Atena, bronz. Muzeul
National din Atena. Folo Alnari-Viollet,
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100. Enooios, (Mijlocul sec. IV i.e.n.). Moscoforul,
detaliu. Muzeul de pe Acropole, Atena. [Fofo René
Zutber-Alliance-Pholio,

101. Artd ionicd. (Sfirsitul sec. IV i.e.n.). Oranta®
Muzeul de pe Acropole, Atena. Foto Alinari-Giraudon,

102, Artd ionici. (Sfirsitul ‘sec. VI i.e.n.). Femeie
din Samos. Muzeul de pe Acropole, Atena. Fofo
Alinari-Giraudon.

i03. Arta ionici. Orantd“ (sfirsitul sec. VI i.e.n.).
Muzeul de pe Acropole, Atena. Foto Alinari-Giraudon.

104. Atena. Acropole. Foto Boudot-Lamolte.

105. Egina. (Inceputul sec. VI i.e.n.). Templul Ate-
nei. Foto Bowudot-Lamotle,

106. Artd atici. (In jurul anului 475 i.e.n.). Demeter
din Eleusis. Muzeul National din Atena. Foto Alinart-
Giraudon.

107, Auriga victorios (462 i.e.n.). Muzeul din Delfi.
Foto Boudot-Lamotte.

108. Artd doricd. (sec. V i.e.n.). Atlet, dupd mulajul
de la $coala de Arte Frumoase. Foto Givaudon.

109. Miron. Discobolul. Muzeul National, Roma.
Foto Anderson-Giraudon.

110. Artd doricd. (aprox. 460 i.e.n.). Templul lui
Zeus din Olimpia. Lupta Centaurilor si a Lapitilor,
Muzeul din Olimpia. Foto Boudot-Lamotte.

111, Detalin de la 110. Centaur rdpind o lapitd. Fotc
Boudot-Lamotte.

112, Sicilia. (aprox. 450 i.e.n.). Templul din Segesta,
Foto Boudot-Lamotte.

113. Marea Grecie. (sec. V. t.e.n.). Templul lui
Neptun din Paestum. Foto Boudot-Lamotte.

114, Fidias. (aprox. 440 i.e.n.). Fronton al Parteno-
nului. Calul noptii. British Museum. Londra. Fofo
Boudot-Lamotte,
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115. Fidias. (?). (aprox. 440 i.e.n.). Fronton al Parte-
nonului, Teseu, British Museum, Londra, Foto Boudoi-
Lamotte.

116. Scoala lui Fidias. (aprox. 440 i.e.n.). Calareti
de pe friza Partenonului. British Museum, Londra.
Foto E.H.A.

117. Arta attici. Apollo. Muzeul Luvru. Foto Giraudon.

118, Fidias (?). (aprox. 440 i.e.n.). Fronton al Parte-
nonului. Parcele, detaliu. British Museum, Londra.
Foto Boudot-Lamotte.

119, Ictinos. Partenonul. (447—432 1i.e.n.). Foto
Boudot-Lamotte.

120. Nemeea. (sec. VI i.e.n.). Templul lui Zeus. Foto
Boudot-Lamotte.

121. Atena. Templul lui Atena Nike (sfirgitul sec.
V, i.e.n.). Foto Boudot-Lamoitte.

122, Atena. Erechteionul. (aprox. 415 i.e.n.). Porticul
Cariatidelor. Foto Boudot-Lamotle.

123, Fidias (?). Scoala ionicd (?). Tinird preoteasi,
detaliu. Muzeul National, Roma. FFoto Anderson-Girau-
don.

124, Delfi. (sfirsitul sec. V 1i.e.n.). Capitelul dansa-
toarelor. Muzeul din Delfi. Fofo Boudot-Lamotie.

125. Atena. (sfirgitul sec. V f.e.n,). Victorie, fragment
din balustrada templului Atenei Nike. Muzeul de pe
Acropole, Atena. Foto Boudot-Lamotte.

126. (A se vedea 128). Defalin: Capul vdzut din profil.
Foto Anderson-Giraudon.

127, Acropola din Pergam. Foto Christophe-Viollet.
128. Epidaur. (&nceputul se¢c. IV i.e.p.). Victoria

de pe Acrotera. Muzeul National din Atena. Foto Ali-
nari-Giraudon.

129, Praxitele. (sfirsitul sec. IV 1i.e.n.). Hermes,
detalin. Muzeul din ()lympia. Foto Boudot-Lamotie,
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130. Lisip. (Scoala lui). Efeb, bronz, detalin. Muzeul
National din Atena. Foto Alinarvi-Givaudon.

131, Praxitele (?coala. lui), (sfirsitul sec. IV i.e.n.).
Afrodita. Muzeul din Neapole, Foto Alinari-Giraudon.

132, Artd elenistici. (secolele IV—III i.e.n.). Afro-
dita din Cirene, detaliu. Foto Anderson-Girvandon.

133, Marea Grecie. (sfirgitul sec. IV i.e.n.). Psyche
din Capua. Muzeul din Neapole. Folo Boudot-Lamotte.
134. Homer, bronz. Muzeul Arheologic din Florenta.
Foto Alinavi-Givaudon.

135, Scopas. (352 i.c.n.). Mausoleul, detaliu. British
Museum, Londra. Foto Boudot-Lamotte.

136. Detaliu de la 137.

137. Demeter din Cnidos. (sfirsitul sec. IV 1i.e.n.).
British Museum, Londra. Foto Boudoi-Lamotte.

138. Artd elenisticd. (sec. III i.e.n.). Sarcofagnl lui
Alexandru cel Mare, Muzeul din Istanbul. Foto A4 linari-
Giraudon.

139, Marea Grecie, (sec. IIT i.e.n.). Afrodita, detaliu.
Muzeul Arheologic din Siracuza. Folo Brogi-Giraudon.
140. Mirina. Strivitul in picioare al strugarilor, tera-
cotd. Muzeul Luvru. Foto Giraudon.

141, Altarul din Pergam. (inceputul sec, II i.e.n.).
Muzeul din Berlin. Foto Boudot-Lamotte.

142, Arti elenisticd. (sec. II1 i.e.n.). Erinie adormiti.
Muzeul National, Roma. Foto Anderson-Giraudon,

143. Artd elenisticd. Eros §i Psyche, bronz. Muzeul
Luvru. Foto Givaudon.

144, Arti greco-romand. Apollonios (sec. I f.e.n.).
Hercule din Belvedere. Muzeul Vaticanului. Fotoe
Boudot-Lamotle.

145, Artd greco-romani. (scc. IT f.e.n.). Pugilist
asezat, bronz, Muzeul Nafional, Roma. Folo An-
derson,
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146. 147. 148, Tronul lui Venus, numit si Tripticul
Ludovisi (atribuit curent sec. V i.e.n.; a se vedea m
aceasta privintd nota autorului de la pag. 277).

la stinga la dreapta: o femeie goald cintind din flau-
tul dublu nasterea Afroditei iesind din ape, susti-
nuti de doud Horai, o femeie mfasurata intr-un val
arzind timiie. Fofo Boudot-Lamotte.

149. 150. Art3 greco-egipteana. Portrete funerare, ipsos
pictat. Muzeul Luvru. Foto Giraudon.

151. Arta greco-egipteand. Portret pe papirus. Muzeul
Luvru. Foto Giraudon.

152, Fragment de steld. (sfirsitul sec. VI i.e.n.).
Colectia Tyszkiewicz. Foto Girvaudon.

153. Tanagra. Femeie drapatda. Biblioteca Nationala,
Paris. Foto Giraudon.

154, Detaliu de la 133,

155, Detaliu de la 156.

156. Tanagra. Tindrd fatd si Eros lingd o steld. Colec-
tie particulard. Fofo Giraudon.

157. Tanagra. Femeie. Muzeul din Chantilly. Foto
Giraudon.

158. Detaliu de la 157.

159. Tanagra.Dansatoare. Biblioteca Nationald, Paris.
Foto Giraudon.
169. Tanagra. Bacantd. Biblioteca Nationald, Paris.
Foto Giraudon.

161, Tanagra. (sec. IV i.e.n.). Femeie asezatd lingd
o terma. Colectie particulard. Foto Giraudon.

162. 163. 164. 165. 166. Monede siciliene. Biblioteca
Nationald, Paris. Foto Giraudon.

167. Tanagra. (sec. IV f.e.n.). Tindra tdrancd. Colec-
tie particulard. Fofo Giraudon.

168. 170, 171. Mirina. Statuete de {femei. Muzeul
Luvru. Foto Alinari-Giraudon,
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169. Sarpele uraeus, bronz. Biblioteca Nationala,
Paris. Foto Girandon.

172, Pompei. (sec. I i.e.n.). Telef aliptat de o
caprioard, fresca. Muzeul National din Neapole. Foto
Alinari-Giraudon.

173. Pompei. Femeia {lagelatd si bacanta, fresci. Vila
Misterelor. Fofo Boudot-Lamolite.

174, Pompei. Pan cintind din nai printre nimfe, fresci.
Muzeul National din Neapole. Foto Boudot-Lamotte.
175. Pompei. (sec. I). Teseu invingitor al Minotauru-
lui, frescd. Muzeul National din Neapole. Foto A linari-
Giraudon.

176. Herculanum. Faun, fresci. Muzeul Barracco,
Roma. Foto Alinari-Giraudon.

177. Skifos de Brigos. Defaliu. Muzeul Luvru. Foto
Givaudon,

178. Lecitd. (sec. I f.e.n.). Muzeul National din
Atena. Foto Boudo!-Lamotte.

179. Cupid. Eos si Memnon. (inceputul sec. V i.e.n.).
Detaliu. Muzeul Luvru. Foto Giraudon.

180. Marea Grecie. Vas cu mdsline, argint. Tezaurul
din Boscoreale, Muzeul Luvru. Fofo Giraudon.

181. Steld funerarid. (sec. V f.e.n.). Muzeul National
din Atena, Foto Alinari-Giraudon.

182. Cascd votiva, bronz. Muzeul Luvru. Foto Givaudon,
183. Cimpia rom:nd. Foto Anderson-Giraudon.
184, Arti etruscd. (sec. VI f.e.n.). Sarcofag. Detaliu.
Vila Papei luliu. Fofo Anderson-Giraudon.

185. Artd etruscd. Lupoaicid, defaliu. Muzeul Capito-
liului. Foto Boudot-Lamotte.

186. Arta etrusci. Mormintul Augurilor, frescd, defa-
liu. Tarquinia. Foto Anderson-Giraudon.

187. Arti etrusci. Mormintul tricliniului, {resca,
detaliu, Tarquinia. Foto dlinari-Giraudon.
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188. Arti etrusci. Mormintul leoaicelor. Fresci,
detaliu. Tarquinia. Folo Anderson-Giraudon.

189. Artd etruscd. Mormintul capcaunului, frescd
detaliu. Tarquinia. Fofo Alinari-Giraudon.

190. Fragment de sarcofag. Muzeul Lateran. Fofo
Boudot-Lamotle.

190. Fragment de sarcofag. Muzeul Lateran. Fofo
Boudot-Lamotte.

192, Roma. (sec. II). Cc;lumna Antonini. Executarea
capeteniilor germane, detaliu. Foto Anderson-Giraudon.

193, Tiberiu (193 bis, detaliu), bronz, Muzeul Natio-
nal, Roma. Foto Anderson-Giraudon.

194, Claudiu, detaliu. (sec. I). Muzeul Luvru. Fofo
A linari-Viollet.

195, Claudiu. Monedd, defaliu. Colectia Thomas. Foto
Roger-Viollet.

196, Marea Vestald. (sec. III). Muzeul National,
Roma. Fdto Alinari-Gigaudon.

197. Mormintul Ceciliei Metella. Foto Boudot-Lamotte.
198. Pont du Gard. (19 i.e.n.). Fofo Boudot-Lamotte.

199, Apeductul de la Segovia, (sec. II). Foto N.-D.-
Giraudon.

200. Apeductul de la Cherchell, Fofo Boudot-Lamotte.
201. Roma. (sec. I). Coliseul. Foto Boudot-Lamotie.
202, Arles. Arenele. Foto Boudot-Lamotte.

203. Orange. (sec. II), Teatrul. Foto Boudot-Lamotte.
204. Baalbek. Templul lui Bachus. Fofo Roger-Viollet.
205. Arles. Arenele, detaliu. Foto Boudot-Lamotte.
206. Orange. (sec. II). Teatrul. Foto N.-D. Giraudon

207. 208, Arta galo-romand. Altar, defalii. Biserica
din Verécourt (Meuse). Foto Giraudon.
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Editura Meridiane

Vol. I—V lei 90

Istoria artei

de Elie Faure (1873—1936)

este, intr-adevir, un poem liric
dedicat dramatismului vietii,
omului superb in desévfr§irca lui...
Ea pune la indemina cititorilor romani
nu numai una

dintre cele mai frumoase sinteze

a acestui fenomen complex

care este evolutia artei,

ci si un exemplu de umanism,
exemplul celui care exclama:

«La urma urmelor

si chiar inainte de orice,

sint om».

DAN GRIGORESCU
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